

ناول

# پاسپورٹ



ہیرٹامیولر ترجمہ: خالد فتح محمد

عکس  
AKSPUBLICATIONS

# پاسپورٹ



ہیرٹامیولر

ترجمہ:

خالد فتح محمد

عکس

AKSPUBLICATIONS

## جملہ حقوق بحق ناشر محفوظ ہیں

کتاب	پاسپورٹ
مصنف	ہیر نامیوہ
ترجمہ	خالد فتح محمد
سن طباعت	2020ء
تعداد	500
قیمت	400

عکس

AKSPUBLICATIONS

Ground floor, Main Chamber 3 - Temple Road  
Ph: 042-37300654 Cell: 9304-2224000, 0342-4076044  
E-mail: publications.aks@gmail.com

# انتساب

نجم الدین احمد  
کے نام

# فہرست

7	ہیرنا میولر (آعارف)
13	"دی پاسپورٹ" کی سٹاکش میں
15	پیش لفظ
19	سڑک کا ٹکڑا
21	زمین کا مینڈک
25	سوئی
27	سفید ڈھیلیا
30	سلائی کی مشین
33	سیاہ دھبے
35	ڈبیہ
39	تہہ دار چاقو
41	آنسو
43	دو چیمٹی میں سڑاند اگوشت
47	چونے میں پتھر
49	سیب کا درخت
54	چوبلی بازو
56	گیت
58	دودھ
59	مرغ زریں
60	دیوار پر کاک
62	چمکتے پتوں، اولیٰ بھائی کی
64	کف لٹک
65	بلوری گل دان
67	قبروں کے درمیان

69	مرث
70	موت کا نشان
72	مطلوب
76	کامی
81	بادشاہ سورہا ہے
82	بڑا گھر
86	دس کانوٹ
89	گولی
92	پانی کو قرار نہیں
93	اندھا مرغ
95	سرخ کار
98	خفیہ لفظ
102	دعا گھر
107	گو بھی کی سفید تیلی
110	دعا سیرم
111	جلتا ہوا کرہ
113	محبت کا بیگنا
114	مکڑا
116	سلا دکا پتا
117	گھاس کا سوپ
120	سی گل (سمندری بگا)
122	جواں سال الو
124	گرمہ کا بادریچی خانہ
126	اعزازی گارڈ
129	خانہ بدوش خوش قسمتی لاتے ہیں
132	بھینر بازہ
134	چاندی کی صلیب
137	تھکے گھر

## ہیرٹا ملٹر

نجم الدین احمد

رومانیہ نژاد جرمن مصنفہ ہیرٹا ملٹر کو ۲۰۰۹ء میں پہلی بار عالمی سطح پر سب سے بڑی کامیابی اُن کے ناول *Atemschaukel (The Hunger Angel)* کی جرمن بک پرائز (*Deutscher Buchpreis*) کے لیے نامزدگی اور فرانز بورفل بیومن رائٹس ایوارڈ ملنے پر ملی۔ اسی برس ہیرٹا ملٹر کو دوسری بڑی کامیابی اُس وقت ملی جب سویڈش اکیڈمی نے اُن کے لیے نونیل انعام کا اعلان ان الفاظ کے ساتھ کیا: ”وہ شاعری پر ارتکاز اور جرأت مندانہ نثر سے بلاوطنوں کی تصویر کشی کرتی ہیں۔“ سویڈش اکیڈمی نے ہیرٹا ملٹر کے اسلوب اور جرمن زبان کی بطور اقلیتی زبان کے استعمال کا فرانز کا فکا سے موازنہ کیا اور اُس پر کافکا کے اثرات کو نمایاں کیا۔ یہ امر قابل ذکر ہے کہ نونیل انعام کیونزیم کے خاتمے کی بیسویں سالگرہ پر دیا گیا۔

ادب کا نونیل انعام حاصل کرنے والی ہیرٹا ملٹر جرمن ناول نگار، شاعرہ اور مضمون نگار ہیں جو رومانیہ میں پیدا ہوئیں۔ وہ ۱۷ اگست ۱۹۵۳ء کو مغربی رومانیہ کے ضلع تیمس کے جرمن زبان بولے جانے والے قصبے پتی ڈورف (جرمن: ہنرکی ڈورف) کو باتات سوابیائی اسکیٹھولک کسان گھرانے میں پیدا ہوئیں۔ مغربی رومانیہ کے اُس قصبے میں ۱۹۸۰ء تک جرمن زبان بولی جاتی رہی۔ رومانیہ میں اُن کے والدین جرمن اقلیت سے تعلق رکھتے تھے۔ اُن کے دادا ایک امیر کبیر کاشت کار اور کاروباری شخص تھے لیکن کمیونسٹ دور میں اُن کی دولت اور جائیداد ضبط ہوئی۔ اُن کے والد کمیونسٹ رومانیہ میں جنگ عظیم دوم کے دوران وافن ایس ایس (*Waffen SS*) کے



لیے کام کرتے اور اپنی روزی ایک ٹرک چلا کر کاتے تھے۔ ۱۹۴۵ء میں اُن کی والدہ کو، جب وہ محض سترہ برس کی تھیں، جرمن اقلیت کے دیگر ایک لاکھ افراد کے ہمراہ سویت یونین میں جبری مشقت کے کیمپوں میں بھیج دیا گیا جہاں سے انہیں پانچ برس بعد ۱۹۵۰ء میں رہائی ملی۔

ہیرٹا ملٹر کی مادری زبان جرمن ہے۔ انہوں نے رومانیائی زبان سکول میں سیکھی۔ وہ تین سو ارب یونیورسٹی میں جرمن اور رومانیائی ادب کی طالب علم رہی ہیں۔ ۱۹۷۶ء میں انہوں نے ایک کارخانے میں بطور مترجم ملازمت کر لی لیکن ۱۹۷۹ء میں انہیں نوکری سے برخاست کر دیا گیا کیوں کہ انہوں نے کیونسٹ دور کی خفیہ پولیس سیکوریٹیٹ کا تجربہ بننے سے انکار کر دیا تھا۔ ملازمت سے برخاستگی کے بعد انہوں نے نجی طور پر کنڈرگارٹن اور جرمن کی تعلیم دے کر حصول رزق کا سلسلہ جاری رکھا۔

ہیرٹا ملٹر کی پہلی کتاب *Niederungen*، جس کا انگریزی میں *Nadirs* کے نام سے ترجمہ ہوا، رومانیہ میں ۱۹۸۲ء میں حکومتی سنسر کے بعد اشاعت پذیر ہوئی۔ یہ کتاب بانات میں جرمن ثقافت کے بارے میں ایک بچے کے تاثرات پر ہے۔ اس کتاب پر بانات، رومانیہ کے سوابیائی قومی پریس کے کچھ لوگوں کی طرف سے ہیرٹا ملٹر کو تنقید کا سامنا کرنا پڑا کہ انہوں نے دیہی زندگی کی بے رحمانہ عکاسی کی ہے کیوں کہ انہوں نے رومانیہ میں آمریت پر شدید تنقید کی تھی۔ پس اُن کے اپنے وطن رومانیہ میں اُن کی تحریروں اور کتب کی اشاعت پر پابندی عائد کر دی گئی، جب کہ رومانیہ سے باہر اُن کی لکھتوں پر مثبت تاثرات سامنے آئے۔ دو برس کے بعد جرمنی سے یہی کتاب غیر سنسر شدہ شائع ہوئی۔ اسی برس کہانیوں پر مشتمل اُن کی دوسری کتاب *Druckender Tango in Romania*، جو انگریزی میں *Oppressive Tango* کے عنوان سے ترجمہ ہوئی، بھی شائع ہوئی۔ ان دونوں کتب میں ہیرٹا ملٹر نے ایک چھوٹے جرمن گاؤں کی زندگی کا بیانیہ پیش کرتے ہوئے وہاں کی بدعنوانی، عدم برداشت اور ظلم و ستم کو اپنا موضوع بنایا ہے۔

ہیرٹا ملٹر ایکشنز گروپ بانات کی زکن بھی رہیں جو جرمن بولنے والے ادیبوں کا گروپ تھا اور نکوائی سینوسیٹکو کے دور حکومت میں کیے جانے والے سنسر کے خلاف آزادی اظہار کا حامی تھا۔ ہیرٹا ملٹر کی تحریریں بشمول *The Land of Green Plums* ان ہی مسائل کا احاطہ کرتی ہیں۔



۱۹۸۵ء میں منکر کو مغربی جرمنی ہجرت کرنے کی اجازت نہیں ملی۔ بالآخر اجازت ملنے پر انھوں نے ۱۹۸۷ء میں اپنے شو ہرنا دل نگار چہ ڈواگنر کے ہم زاہ جرمنی ہجرت کی اور مغربی برلن کو اپنا مسکن بنایا۔ دونوں میاں بیوی اب بھی مغربی برلن میں قیام پذیر ہیں۔ انھوں نے جرمن اور غیر ملکی جامعات اور کالجوں میں، جن میں پیڈربورن، واروک، ہیمبرگ، سوان سی، گینز بولے (فلوریڈا)، کیسل، گولن جن، یو بن جن اور زیورچ وغیرہم شامل ہیں، لیکچر دیے۔ وہ ۱۹۹۵ء میں *Deutsche fur Sprache and Dischtung* کی رکن بنیں اور تاحال اُس کی رکن ہے۔ مابعد انھیں دیگر اعزازی عہدوں سے بھی نوازا گیا۔ ۱۹۹۷ء میں انھوں نے چین (PEN) سینٹر کو سابقہ جرمن ڈیموکریٹک ری پبلک برانچ میں ضم کرنے کی وجہ سے احتجاجاً سینٹر کو چھوڑ دیا۔

اُن کے ناول *Der Fuchs war damals der Jager* (1992), *Herztier*

*Heute war ich mir lieber* (1994), *The Land of Green Plums* (1996)

*nicht begegnet* (1997), *The Appointment* (2001) خلیۃ آمریت اور روزمرہ

زندگی میں استعماری طاقتوں کے ظلم و ستم کا پول باریکیوں، جزئیات اور نفاست کے ساتھ کھولتے ہوئے بتاتے ہیں کہ آمریت میں عام آدمی کی زندگی اجیرن کرنے کے لیے کیسے کیسے حربے آزمائے جاتے ہیں۔

بیر نامنکر کو ملنے والے اعزازات و انعامات کی ایک طویل فہرست ہے۔ انھیں کم و بیش

چوبیس انعامات و اعزازات سے نوازا گیا۔ جن میں اسپیکے لٹریچر پرائز ۱۹۸۴ء، کرائچ سینٹر

لٹریچر پرائز ۱۹۹۱ء، کرفیلکل پرائز فار لٹریچر ۱۹۹۳ء، سٹی رائٹر آف فرینکفرٹ۔ برجن۔ انعام

۱۹۹۵/۹۶ء، لٹریچر پرائز آف گراز ۱۹۹۷ء، لٹریچر پرائز آف کونارڈ۔ ایڈیناؤر۔ سٹٹنگ

۲۰۰۴ء، برلن لٹریچر پرائز ۲۰۰۵ء، درتھ پرائز فار یورپین لٹریچر اینڈ والٹر۔ بیزن کلیور لٹریچر

پرائز ۲۰۰۶ء، دیگر شامل ہیں۔

بیر نامنکر نے اپنے نوبیل خطبے ”ہر لفظ کچھ نہ کچھ شیطانی گھن چکر رکھتا ہے۔“ میں ’زومال‘ کے

لفظ کو گہرے استعارے کے طور پر استعمال کرتے ہوئے بہت سے مفہیم میں استعمال کیا ہے، خاص

طور پر آمریت کے تحفے میں دیے ہوئے آنسو پونچھنے کے لیے۔ انھوں نے اپنے خطبے میں آمریت

کو اپنی لکھتوں اور مصوری (کولاژ) میں اپنا نشانہ بنایا ہے۔ اُن کے خطبے کی ادب سے متعلق چنیدہ

باتیں کچھ یوں ہیں۔

”کیا تمہارے پاس روما ہے؟ یہ وہ سوال تھا جو ہر صبح میرے گھر سے نکل کر گلی میں جانے سے پہلے میری ماں مجھ سے کیا کرتی تھیں۔..... میں ایک فیکٹری میں مترجم کا کام کرتی تھی۔ تین برس تک معمول کی زندگی گذرتی رہی۔ پھر جب (آمریکا کا کارنہ بننے پر۔ مترجم) مجھ سے میرا دفتر چھین لیا گیا تو زینے پر کھڑی شش و پنج میں مبتلا تھی۔ میں چند بار سیزدھیاں چڑھتی اور اتری۔ اُس وقت میں یک لخت ہی اپنی ماں کا بچہ بن گئی تھی کیوں کہ میرے پاس روما تھا۔ میں نے دوسری اور تیسری منزل کے درمبانی زینے کے ایک قدم پر روما بچھایا، اُسے اچھی طرح ہم ڈال دیا اور اُس پر بیٹھ گئی۔ میں نے اپنی ضخیم لغات گھٹنوں پر رکھ لیں۔..... میری دانش زینے کی دانش تھی اور زینہ میرا دفتر۔..... جہاں بیٹھ کر میں نے لغت سے ’زینہ‘ کا معنی دیکھا: پہلا قدم آغاز کا قدم ہوتا ہے یا پھر آگے بڑھنے سے رکنے والا جسے ’بھینسے‘ کی تھو تھنی بھی کہا جاسکتا ہے۔..... جو بولا نہیں جاسکتا لکھا جاسکتا ہے۔ کیوں کہ لکھنے کا عمل ایک خاموش عمل ہے۔ دماغ سے ہاتھ تک کی محنت اور بیچ سے منہ نکل جاتا ہے۔ آمریت کے دوران میں بے تحاشا بولتی تھی۔..... عموماً میری گفتگو کے بول ناک نتائج برآمد ہوتے۔ لیکن لکھنے کا آغاز چپ چاپ ہوا۔..... جو کچھ ہو رہا تھا اُسے تقریروں میں بیان نہیں کیا جاسکتا تھا۔..... لکھتے ہوئے میں بس تلخ لفظوں کو سوچ کر گڑھ ہی سکتی تھی۔ میں نے زندگی کی تمنا میں موت کے خوف کا سامنا کیا۔ لفظوں کی بھوکی رہی۔ الفاظ کے گھن چکر کے سوا کوئی شے میری حالت کو سنبھالا نہیں دے سکتی تھی۔ جو منہ سے ادا نہیں ہو سکتے تھے لکھے جاتے۔ میں واقعات کی تلاش میں ماری ماری پھرتی، انھیں لفظوں میں ڈھالتی۔ یہاں تک کہ کوئی ایسی تخلیق سامنے آ جاتی جس سے میں پہلے آگاہ نہیں ہوتی تھی۔ حقیقت کے زور و برد الفاظ کے شیطانی گھن چکر کی خاموش تصویر آکھڑی ہوتی جو حقیقی پہلوؤں کا لحاظ نہ کرتی اور بے حد اہم کو کم اور معمولی کو بڑا کر دیتی۔..... میں بچپن میں موسیقی چرانے جاتی تھی تو میں موسیقی کے اعضاء کو (مرا ہے چیزوں کو۔ مترجم) اُن کے نام سے پکارتی تھی مثلاً تھن کو تھن کہہ کر لیکن ہمارا آپس میں رابطہ نہ ہوتا پھر میں نے انھیں اپنے نام دے دیے۔..... ہمارا آپس میں بندھن قائم ہو گیا۔ الفاظ کی ادائی کو پتا ہے کہ اُس کا اپنا کوئی انتخاب نہیں وہ جھل دے سکتی ہے کیوں کہ اشیاء اپنے مادے سے کمر کرتی ہیں، احساسات اپنے اشاروں کنالوں سے گم راہ کرتے ہیں۔

ملفوظ اور اُن کا مفہوم سٹھی ہوتا ہے جہاں مادے کا دھوکا اور اشاروں کنایوں کا فریب اکٹھے سامنے آتے ہیں۔ لکھتوں میں یہ اعتبار کا نہیں بلکہ فہم کے ايقان کا معاملہ ہے۔ دو بار وہ یہ بھی کی طرف لوٹتی ہوں۔ وہیں میں نے ’سود مرکب‘ جیسے خوب صورت لفظ کا معنی بھی دیکھا: سیاہی کی مانند چڑھتا ہوا سود۔۔۔ لکھتوں میں لفظ دو کام کرتے ہیں: سیرگی کی مانند اوپر ہی اوپر چڑھتے ہیں اور لکھاری سے بہت کچھ چھین لیتے ہیں۔ جتنا لکھا جاتا ہے اتنا ہی چھینا جاتا ہے۔ محض وہی تجربہ بچتا ہے جو لکھنے سے رہ جائے۔ صرف الفاظ ہی دریافتیں کرتے ہیں کیوں کہ وہ اُن سے آشنا نہیں ہوتے۔۔۔ مجھے لگتا ہے کہ اشیاء اپنی ماہیت سے آگاہ نہیں، کنائے اپنے محسوسات سے نا آشنا ہیں اور لفظ اپنی ادائی دالے منہ کو نہیں جانتے لیکن ہمیں اپنے وجود کو قائم رکھنے کے لیے اشیاء، کنایوں اور الفاظ کی ضرورت ہے۔ ہم جتنے زیادہ الفاظ برتتے ہیں اتنے ہی زیادہ آزاد ہو جاتے ہیں۔ اگر ہمیں منہ بندی کا اذن ہو تو ہم اپنا اظہار کنایوں اور اشیاء سے کرتے ہیں جن کو سمجھنا دشوار ہوتا ہے اور جوابہام پیدا کرتے ہیں۔ میری خواہش ہے کہ میں اُن سب کے لیے ایک فقرہ کہوں جو روزِ آمریت کے ہاتھوں بے توقیر ہوتے ہیں۔ اس فقرے میں ’رومال‘ کا لفظ ضرور ہو۔ کیا آپ کے پاس رومال ہے؟“

۱۔ Swabia: مغربی جرمنی کا جنوب مغربی علاقہ اور سابقہ شاہی ریاست جس میں سیاہ جنگلات پائے جاتے ہیں۔ اس کا مشرقی حصہ جنوب مغربی باویریا کا ایک انتظامی صوبہ ہے جس کا دارالخلافہ آگس برگ ہے۔ سوابیا کے باشندے کو سوابیائی (Swabian) کہا جاتا ہے۔

## ”دی پاسپورٹ“ کی ستائش میں

”میولر جرأت مند ہے اور اُس نے ریاستی مرکزی مطلق اداانیت کو اپنے ماورائے حقیقت مخیلے کے ذریعے منظر عام پر لایا ہے۔ دی پاسپورٹ، جو اُس کے رومانیہ سے فرار ہونے سے چند ماہ قبل 1986 میں برلن میں چھپا تھا، دیہات سے فرار ہونے کا تقریباً علامتی جزئیہ ہے۔ میولر یورپی لوک داستان کے اعلیٰ معیار کو ہنروری کے ساتھ استعمال کرتی ہے۔ کہانی رومانیہ کے ایک جرمن تزااد لوگوں کے گاؤں پر ترتیب دی گئی ہے جہاں لوگ مغرب کے ملکوں کی طرز کی زندگی کرنے کے خواب دیکھتے ہیں، کہانی کسی بھی ملک کی زندگی کے ساتھ مطابقت رکھتی ہے جہاں لوگوں کے پاس جبر سے فرار کا واحد ذریعہ فینٹسی ہے۔ سیاست، سچائی، جرأت مندانہ گواہی اور دیے گئے پیغام کا وزن اکثر نوبل انعام برائے ادب کے حق دار کا تعین کرتے ہیں۔۔۔۔ ہارٹا میولر میں یہ تمام عوامل موجود ہیں اور فن کار بھی جس اکیلے کی آواز اشارہ کرتی ہے، کہانی سنانے اور دنیا کی شکل دکھانے پر مصر۔“

ایلین بیگز بی۔۔۔۔ آئرش نامنر

”ہارٹا میولر کی زبان خالص شاعری ہے۔ ہر فقرے میں شاعری کا ردھم ہے اور یہ واقعتاً شاعری یا مصوری ہی ہے۔“

نیور نیجرنا شرنن

”ہارٹا میولر ایک ایسے طبقے کی کہانی بیان کرتی ہے جو شکست و ریخت کا شکار ہے، ایک دم نوڑتا، واگاؤں جس کے رہائشی نقل مکانی کر جانا چاہتے ہیں۔ اس کہانی کا مرکز مل والا ونڈیج ہے جو اپنے پاسپورٹ کا منتظر ہے۔ وہ میئر کو آٹے کے بورے رشوت کے طور پر دیتا ہے لیکن بیکار۔ اب مجبوری سے ابھرتے غصے کے تحت اُسے اپنی بیٹی کو پولیس رضا کار اور پادری کے پاس بھیجنا پڑتا ہے تاکہ وہ اُن کے بستروں میں سے پاسپورٹ اور پتھما کے سرٹیفیکیٹ تلاش کر لے۔ آمرانہ حکومت کی خلیفہ حقیقتیں، ایک غمزدہ ملک کے غمزدہ گاؤں میں کچی پیدا کر دیئے والی، دور میں، نور کنارے شاعرانہ تقریر۔۔۔۔۔“

## پیش لفظ

دی پاسپورٹ ہارٹا میولر کی مختصر ترین اور مہیب ترین کتابوں میں مختصر ترین اور مہیب ترین ہے۔ اس گھنے اور گھٹنے ہوئے ماحول کے منظر نامے میں جو کردار محو عمل ہیں، اُن میں سے ہر ایک کسی نہ کسی وجہ سے خوف زدہ ہے۔ وہ لازماً جنگ، جسے ہم نسلی صفائی ستھرائی کہیں گے، اور وہ رومانیہ میں چاؤسکی کے اپنی مثال آپ کے احقانہ آمرانہ نظام کے شکار رہے تھے۔ انھیں سوابین (Swabians) کہا جاتا ہے اور اُن کا تعلق جرمن بولنے والی اقلیت کے ساتھ ہے۔ یہ دیہاتی، بنات کے صوبے میں بے خانماں ہیں اور وہ جانتے ہیں کہ یہاں سے نکل کر وہ کہیں جا نہیں سکتے اور متعدد دنا خوشگوار وجوہات کی بنا پر انھوں نے یہیں جان دے دی ہے۔ اس ناول میں بہت کچھ بتایا گیا ہے۔ لیکن اس کی تہہ میں مل مالک و نڈج کی کہانی ہے جو اپنی بیوی اور بیٹی کو مغربی جرمنی کے کسی شہر، میونخ یا سٹوٹگارٹ یا کسی اور شہر میں لے جانے پر تلا ہوا ہے جہاں ایک بہتر زندگی اُن کی منتظر ہے۔ ملک سے باہر جانے کے لیے اُسے پاسپورٹ کی ضرورت ہے اور پاسپورٹ حاصل کرنے کے اُسے میئر کو آٹے کے بورروں کی رشوت دینا ضروری ہے۔ پولیس رضا کار اور پادری کو۔۔۔۔۔ جو اخلاقی طور پر بھٹکے ہوئے طبقے کے مضبوط ستون ہیں، اس چھوٹی سی قیمتی کتاب جس نے اُس کی آزادی کا پروانہ بن جانا ہے۔۔۔۔۔ اُسے مل جانے سے پہلے کچھ اور درکار ہے۔ وہ اس انتہائی مایوس آدمی کو یاد دلاتے ہیں کہ اُس کی ایک خوب صورت بیٹی ایملی ہے اور اس کا ردائی کو تسلی بخش طریقے سے تکمیل دینے کا اختیار اُس کے پاس ہے۔ اُس پر اُن آدمیوں کی مانگ بالکل واضح ہے۔

اگر دیکھا جائے تو یہ ہی کہانی کا پلاٹ ہے۔ کوئی بھی روایتی کہانی کار! اسے ایسے ہتھیار کے

طور پر استعمال کرتا جس میں قاری دل چسپی میں غم منغمہ ہونے جاتا اور اُس کے تجسس کو بڑھانے کے لیے ایک یا دو قتل بھی کروا دیے جاتے۔ لیکن میولر کی تحریر میں جھٹکے والی نثر بخش اوقات چمک و رنگتی ہے۔ وہ اُن لوگوں کو آواز مہیا کرنے کا محکم ارادہ کیے ہوئے ہے جن کی گویائی ریاست نے صوبہ کر لی تھی۔ رومانیہ کے ہنگری اور جرمن نژاد اس امر سے بخوبی واقف تھے کہ وہ دوسری جگہ تکسیر اور ماد بعد ایسے دوسرے درجے کے شہری تھے جن کی اہمیت غیر مطلوبہ آنے والوں سے بھی کم تھی۔ نسلی برتری کے ایسے تکبرانہ حوالوں نے جو چاؤسکی پارلیمنٹ میں دیتا تھا خالص اور ناخوش کے درمیان فرق کو مزید ہوا دی۔ یہاں یہ بتانا ضروری ہے کہ 'خالص' بھی ایک بد حالی کے دور میں سے گزرے جب چاؤسکی اور اُس کی ظالم بیوی لیلینا درخشندہ قوم کے باپ اور ماں ہونے کا دعویٰ کر رہے تھے جب کہ 'ناخالص' کو اس سے بھی زیادہ سختیاں جھیلنا پڑیں۔

اگر اکثر 'دی پاسپورٹ' (کا جرمن میں ترجمہ کیا جائے تو اس کا لفظی ترجمہ 'آدمی ایک بڑا سرخاب ہے، بنے گا۔) کی قرأت قرون وسطیٰ کی اخلاقیات یا برورز گرم کی دوبارہ تشکیل کی ہوئی پراسرار پریوں کی کہانی یاد دلاتی ہے، تو میولر نے ایسا ارادنا کیا ہے۔ اُس کے کردار قابل شناخت بورژوا معاشرے کا حصہ نہیں ہیں، اُن میں سے چند کے پاس صرف ٹیلی فون اور ٹیلی ویژن سیٹ ہیں۔ گاؤں کے اوپر چکر کاٹنا اُلوسوت کا پیا مبر ہی ہے، جیسا کہ صدیوں سے کہا جا رہا ہے۔ گزرے ہوئے زمانوں کے تعصبات کو روزانہ کی زندگی میں اہمیت دی جاتی ہے۔ عورتیں یا تو طوائف ہیں اور یا گھروں میں غلام یا دونوں ہی، جب کہ مرد اپنی محنت سے مٹھکے خیز قسم کی مزدوری حاصل کرتے ہیں جسے کیونز م نے مزید مٹھک بنا دیا ہے۔ کچھ بھی نہیں بدلا کیوں کہ کچھ بھی بدلنے کی اُمید نہیں۔

(۲)

دی پاسپورٹ ایک مکمل سیاسی ناول ہے، لیکن بظاہر نہیں۔ کسی بھی طرح اس میں کوئی 'پیغام' نہیں۔ ایک بار، صرف ایک بار مصنفہ سٹالینی کیونز م کے خلاف اپنی ناپسندیدگی کا اظہار کرتی ہے جو اُس کے نوجوانی کے سالوں اور مابعد میں رومانیہ میں قائم تھا۔ جیسا کہ ہزاروں استادوں کو 1970\80 کی دہائیوں میں حکم تھا، اہلی پرائمری سکول کے اپنے شاگردوں کو جوش کے ساتھ یارٹی کی تعریف میں بڑھا رہی ہے:



”ایہلی نقشے کی طرف اشارہ کرتی ہے۔“ یہ ہمارا آبائی وطن ہے۔“ اپنی انگلیوں کی مدد سے وہ نقشے پر سیاہ نقطے تلاش کرتی ہے۔ ”یہ ہمارے آبائی وطن کے شہر ہیں۔“ ایہلی کہتی ہے۔ ”شہر اس بڑے گھر یعنی ہمارے ملک کے کمرے ہیں۔ ہمارے باپ اور ہماری مائیں ہمارے گھروں میں رہتے ہیں۔ وہ ہمارے والدین ہیں۔ ہر بچے کے اپنے والدین ہیں۔ جس طرح جس گھر میں ہم رہتے ہیں، اُس گھر کا باپ ہمارا باپ ہے؛ اُسی طرح کامریڈ نکولائے چاؤسکی ہمارے ملک کے باپ ہیں۔ جس طرح جس گھر میں ہم رہتے ہیں، اُس گھر کی ماں ہماری ماں ہے؛ اُسی طرح کامریڈ لیلینا چاؤسکی تمام بچوں کی ماں ہیں۔ تمام بچے کامریڈ نکولائے چاؤسکی اور کامریڈ لیلینا چاؤسکی سے محبت کرتے ہیں کیوں کہ وہ اُن کے والدین ہیں۔“

آمین۔ یہاں ہارٹا میولر اعتراف کرتی ہے کہ اُس کی طنز نگاری کی اہلیت اُن ذہین اور ذمے دار شہریوں کے مقابلے میں کچھ بھی نہیں جنہیں قانون نارتی رنائی باتیں کرنے کا حکم تھا۔ باتیں بنائی نہیں جاسکتیں جس طرح مقبول عام صحافی بنا لیتے ہیں۔ 1989 کی کرسس کو جب رومانیہ تاریخ کا حصہ بننا شروع ہوا اُسے دودھو کے باز عفریتوں اور اُن کے ڈرپوک اور خوشامدی چیلوں نے ایک پاگل گھر بنا دیا تھا۔ یہ عہد ساز رومانی انشا پرداز اور ناول نگار نارمن مینیا ہی تھا جس نے اپنی اہم کتاب on clowns میں واضح اشارہ کیا کہ چاؤسکی کا یہ اہم کارنامہ تھا کہ اُس نے اپنے آپ کو اُس ملک میں عقل و دانش کا ستون ظاہر کیا جہاں احسان فراموشوں کو پاگل سمجھا جاتا تھا۔ درحقیقت، میں یہ تصدیق کر سکتا ہوں کہ انقلاب سے چند مہینے پہلے میری جن لکھاریوں، استادوں اور اداکاروں سے ملاقات ہوئی، انھوں نے اپنے متعلق یہ کہا: ”وہ ہمیں یقین دلاتا ہے کہ ہم پاگل ہیں۔“ انھوں نے اپنے اپنے طنز یہ انداز میں بتایا۔ ”کیوں کہ وہ ہمیں ایسے ہی دیکھنا چاہتا ہے۔“ عظیم شاعر جارج بیکوویا نے رومانیہ کی تعریف ایسے کی، ”غمگیں ملک، مزاح سے بھرا ہوا۔“ ہرٹا میولر اُس غمگینی کو ایک ادبی اظہار عطا کرتی ہے جو دی پاسپورٹ میں ناامیدی کے کناروں کو مس کر رہا ہے۔ اُس کا پیش کردہ مزاح آخری مورچے کی طرح ہے جہاں مزاح، خوف کا روپ دھارے نظر آتا ہے۔

پال بلی

## سڑک کا گڑھا

جنگ کی یادگار کے گرد گلاب ہیں۔ وہ ایک جھنڈی ٹھل ٹھل ہیں۔ وہ اتنے چنے ہوئے ہیں کہ گھاس کا سانس کھوٹتے ہیں۔ اُن سے پہلے غیر رنگ سے ہیں اور انھیں ہفتہ کی طرح سلیقے سے تہہ کیا گیا ہے۔ وہ سرسراتے ہیں۔ بچے بونے والی ہے۔ وہ ان کے چہرے آئے گا۔

ہر صبح جب ونڈیج سڑک پر بائیسکل چلاتے ہوئے ملے جاتا ہے تو وہ ان کے چہرے پر ہے۔ جنگ کی یادگار کے سامنے وہ سالوں کو گنتا ہے۔ پاپلر کے پتے درخت سے بعد جیسے وہ گڑھے میں سے گزرتا ہے، وہ دنوں کی گنتی کرتا ہے۔ شام کو جب ونڈیج مل بند کرتا ہے تو وہ پھر سالوں اور دنوں کو گنتا ہے۔

وہ دور سے چھوٹے چھوٹے سفید گلابوں، جنگ کی یادگار اور پاپلر کے درخت کو دیکھ سکتا ہے۔ جب دھند ہوتی ہے تو اُسے بائیسکل پر جاتے ہوئے گلابوں اور پتھروں کی سفیدی نزدیک دکھائی دیتی۔ وہ بائیسکل چلائے چلا جاتا ہے۔ ونڈیج کا چہرہ بھیگا ہوتا ہے اور وہ اس وقت تک بائیسکل چلائے جاتا ہے جب تک وہاں پہنچ نہیں جاتا۔ دو بار گلاب کی جھاریوں کے کانٹے عریاں اور نیچے جڑی بوٹیوں کے پتے خشک تھے۔ دونوں مرتبہ پاپلر اتنا نڈمند تھا کہ اُس کی چھال لگ بھگ الگ ہو گئی تھی۔ دونوں بار راستوں پر برف تھی۔

ونڈیج جنگ کی یادگار کے پاس دو سالوں اور پاپلر کے کے قریب گڑھے میں دو دو سو اکیس دنوں کی گنتی کرتا ہے۔

ہر روز جب ونڈیج کو گڑھے کا جھکا لگتا ہے تو وہ سوچتا ہے: ”یہیں اختتام ہے۔“ چوں کہ ونڈیج نے ہجرت کرنے کا فیصلہ خود کیا ہے، وہ گاؤں میں ہر جگہ ہی اختتام

دیکھتا ہے۔ اور وقت اُن کے لیے ساکت کھڑا رہتا ہے جو ٹھہرنا چاہتے ہیں۔ اور وینڈیج سوچتا ہے کہ رات کا چوکیدار اختتام کے بعد بھی ٹھہرے گا۔

وینڈیج دوسوا کیس دن گن چکا اور گڑھا اُسے جھٹکا دے چکا، وہ پہلی بار بائیسکل سے اُترتا ہے۔ وہ بائیسکل کو پوپلر کے درخت کے ساتھ کھڑا کرتا ہے۔ اُس کے قدم بلند آواز پیدا کرتے ہیں۔ گر جا گھر کے صحن میں سے جنگلی کبوتر اڑ جاتے ہیں۔ وہ اتنے ہی خاکستری ہیں جتنی کہ روشنی۔ صرف اڑنے کی آواز اُنھیں مختلف بناتی ہے۔

وینڈیج صلیب کا نشان بناتا ہے۔ دروازے کا کنڈا گیلا ہے۔ وہ وینڈیج کے ہاتھ کے ساتھ چپکتا ہے۔ گر جا گھر کے دروازے کو تالا لگا ہوا ہے۔ سینٹ انتھونی دیوار کی دوسری طرف ہے۔ اُس کے ہاتھ میں سوسن کا سفید پھول اور بھوری کتاب ہے۔ وہ تالے کے اندر بند ہے۔

وینڈیج کو جھر جھری آتی ہے۔ وہ گلی میں دور تک دیکھتا ہے۔ جہاں یہ ختم ہوتی ہے وہاں گھاس گاؤں میں داخل ہوتا ہے۔ گلی کی حد پر ایک آدمی چل رہا ہے۔ آدمی کھیت میں چلتا ہوا ایک کالا دھاگا ہے۔ گھاس کی لہریں اُسے زمین سے اوپر اٹھا لیتی ہیں۔

## زمین کا مینڈک

مل خاموش ہے۔ دیواریں خاموش ہیں اور چھت خاموش ہے۔ اور مل کے پاٹ خاموش ہیں۔ ونڈیچ نے بٹن دبا کے روشنی بند کر دی ہے۔ پہیوں کے درمیان میں رات ہے۔ اندھیری ہوا آٹے سے نکلتی دھوڑ، مکھیوں اور بوریوں کو نگل گئی ہے۔

رات کا چوکیدار مل کے بیچ پر بیٹھا ہوا ہے۔ وہ سو رہا ہے۔ اُس کا منہ کھلا ہوا ہے۔ بیچ کے نیچے سے اُس کے کتے کی آنکھیں چمکتی ہیں۔

ونڈیچ اپنے ہاتھوں اور گھٹنوں کی مدد سے بوری اٹھاتا ہے۔ وہ اُسے مل کی دیوار کے ساتھ ٹکا دیتا ہے۔ کتا دیکھتا ہے اور جمائی لیتا ہے۔ اُس کے سفید دانت نظر آتے ہیں۔

مل کے دروازے میں چابی گھومتی ہے۔ ونڈیچ کی انگلیوں کے درمیان میں تالا ٹھک کی آواز سے کھلتا ہے۔ ونڈیچ گنتی کرتا ہے۔ ونڈیچ کو اپنی کنپٹیاں بھٹتی محسوس ہوتی ہیں اور وہ سوچتا ہے: ”میرا سر ایک گھڑیال ہے۔“ وہ چابی جیب میں ڈال دیتا ہے۔ کتا بھونکتا ہے۔ ”بہار کے آنے تک! سے بند رکھوں گا۔“ ونڈیچ بلند آواز میں کہتا ہے۔

رات کا چوکیدار ہیٹ ماتھے سے نیچے کھینچتا ہے۔ وہ آنکھیں کھولتا ہے اور جمائی لیتا ہے۔ ”رکھوالی والے فوجی سنتری۔“ وہ کہتا ہے۔

ونڈیچ مل کے تالاب تک جاتا ہے۔ کنارے پر خشک گھاس کا ایک گٹھا پڑا ہوا ہے۔ تالاب میں عکس پر سیاہ دھبا ہے۔ دھبا گہرائی میں گڑھا بن جاتا ہے۔ ونڈیچ خشک گھاس میں سے اپنا بایسکل نکالتا ہے۔

”گھاس میں چوہا ہے۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔

ونڈیچ بایسکل کی کاٹھی پر سے گھاس کے تنکے ہٹاتا ہے۔ وہ اُنھیں پانی میں پھینکتا

ہے۔ "میں نے اسے دیکھا تھا۔ اُس نے خود کو پانی میں پھینک دیا تھا۔" تنکے بالوں کی طرح تیرتے ہیں۔ وہ پھوٹے پھوٹے بھنور بناتے ہیں۔ سیاہ دھبہ پانی میں تیر رہا ہے۔ ونڈیج اپنے متحرک عکس کو دیکھتا ہے۔

رات کا چوکیدار کتے کے پیٹ پر لات مارتا ہے۔ کتا تکلیف بھری آواز نکالتا ہے۔ ونڈیج گڑھے میں دیکھتا ہے اور کتے کی تکلیف کی آواز پانی کے اندر سے سنتا ہے۔ "راقیں لمبی ہیں۔" رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ ونڈیج ایک قدم پیچھے ہٹتا ہے۔ وہ کنارے سے ہٹ جاتا ہے۔ وہ کنارے سے ہٹ کے کھڑے کھڑے گھاس کے گٹھے کی نہ بدلتی ہوئی تصویر دیکھتا ہے۔ وہ ساکت ہے۔ اُس کا گڑھے کا ساتھ کوئی تعلق نہیں۔ وہ رات سے زیادہ زرد ہے۔

اخبار سرسرا رہا ہے۔ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ "میرا پیٹ خالی ہے۔" وہ تھوڑی سی روٹی اور سور کا گوشت نکالتا ہے۔ اُس کے ہاتھ میں چاقو چمکتا ہے۔ وہ چباتا ہے۔ وہ چاقو کے پھل سے اپنی کھائی کھجاتا ہے۔

ونڈیج بائیسکل کو راستے پر ڈالتا ہے۔ وہ چاند کو دیکھتا ہے۔ چباتے چباتے رات کا چوکیدار کہتا ہے، "آدمی دنیا میں سرخاب کی طرح ہے۔" ونڈیج گٹھے کو اٹھا کے سائیکل پر رکھتا ہے۔ "آدمی طاقت ور ہے۔" وہ کہتا ہے، "جانوروں سے بھی زیادہ۔" اخبار کا ایک حصہ ہوا میں اڑ رہا ہے۔ ہوا اُسے ہاتھ کی طرح کھینچتی ہے۔ رات کا چوکیدار چاقو کو مینچ پر رکھ دیتا ہے۔ "میں تھوڑا سویا۔" وہ کہتا ہے۔ ونڈیج اپنے بائیسکل پر جھکا ہوا ہے۔ وہ سر اٹھا کے اوپر دیکھتا ہے۔

"اور میں نے تمہیں جگا دیا۔" وہ کہتا ہے۔

"تم نے نہیں۔" رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ "میری بیوی نے مجھے جگایا۔" اُس نے روٹی کے پورے کوٹ سے جھاڑا۔ "میں جانتا تھا کہ میں سو نہیں سکوں گا۔ چاند بڑا ہے۔ میں نے خشک مینڈک کو خواب میں دیکھا۔ میں بہت تھکا ہوا تھا۔ اُسے بعد میں سو نہیں سکا۔ زمینی مینڈک بستر پر دراز تھا۔ میں اپنی بیوی کے ساتھ ماتیں کر رہا تھا۔ زمینی مینڈک

نے میری بیوی کی آنکھوں سے دیکھا۔ اُس کی میری بیوی جیسی مینڈیاں تھیں۔ وہ اُس کی سونے والی قمیض پہنے تھا جو اُس کے پیٹ تک اٹھتی ہوئی تھی۔ میں نے کہا، 'خود کو ڈھانپو۔ تمہاری ہاتھیں تختہستانی ہوئی ہیں۔' میں پننگ کے ساتھ رکھی کرسی پر بیٹھ گیا۔ زمینی مینڈک میری بیوی کے چہرے سے مسکرایا۔ اُس نے کہا، 'کرسی چر چر رہی ہے۔' کرسی چر چرائی نہیں تھی۔ زمینی مینڈک نے میری بیوی کی مینڈیاں اپنے کندھے پر رکھ لی تھیں۔ وہ شب خوابی والی قمیض جتنی لمبی تھیں۔ میں نے کہا، 'تمہارے بال لمبے ہو گئے ہیں۔' زمینی مینڈک نے سراو پر اٹھاتے ہوئے اونچی آواز میں کہا، 'تم شراب کے نشے میں ہو، تم کرسی سے گرنے والے ہو۔'

چاند پر بادل کا سرخ نما ہے۔ ونڈیچ مل کی دیوار کے ساتھ ٹیک لگاتا ہے۔ "آدمی احمق ہوتے ہیں۔" رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ "وہ معاف کرنے کے لیے ہر وقت تیار ہوتے ہیں۔" کتا سور کے گوشت پر چڑھی تباہ کھاتا ہے۔ "میں نے اُسے بکری والے کے لیے معاف کر دیا۔ شہر میں جو ہوا میں نے اُسے اُس کے لیے معاف کر دیا۔" وہ اونگی کے سرے سے چاقو کے پھل کو محسوس کرتا ہے۔ "پورا گاؤں مجھ پر ہنساتھا۔" ونڈیچ آدھرتا ہے۔ "میں اُس کے بعد اُس کی آنکھوں میں نہیں دیکھ سکا۔" رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ "صرف ایک بات پر میں اُسے معاف نہیں کر سکا کہ وہ اتنی جلدی مر گئی جیسے اُس کا کوئی تھا ہی نہیں۔"

"خدا ہی جانتا ہے۔" ونڈیچ کہتا ہے۔ "عورتیں کس کام کے لیے ہوتی ہیں۔" رات کا چوکیدار اپنے کندھے اچکا تا ہے۔ "ہمارے لیے نہیں ہوتیں۔" وہ کہتا ہے۔ "میرے لیے نہیں، تمہارے لیے نہیں، مجھے نہیں معلوم کہ وہ کس کے لیے ہوتی ہیں۔" رات کا چوکیدار کتے کو تھپتھپاتا ہے۔

"اور ہماری بیٹیاں۔" ونڈیچ کہتا ہے، "خدا ہی جانتا ہے، وہ بھی عورتیں بن جاتی ہیں۔" بائیسکل پر ایک سایہ ہے اور گھاس پر بھی۔ "میری بیٹی۔" وہ فقرے کو ذہن میں تولتا ہے۔ "میری اہلی اب باکرہ نہیں رہی۔" رات کا چوکیدار بادل کے سرخ ٹکڑے کو دیکھتا



ہے۔ ”میری بیٹی کی پنڈلیوں خربوزوں کی طرح ہیں۔“ ونڈیج کہتا ہے۔ ”جیسا تم نے کہا ہے، میں اب اُس کی آنکھوں میں نہیں دیکھ سکتا۔ اُس کی آنکھوں میں ایک سایہ ہے۔“ کتا اپنا سر گھماتا ہے۔

”آنکھیں جھوٹ بولتی ہیں۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ ”لیکن پنڈلیاں نہیں۔“ وہ اپنے پاؤں کھوتا ہے۔ ”غور کرنا کہ تمہاری بیٹی کیسے چلتی ہے؟“ وہ کہتا ہے۔ ”جب وہ زمین پر پاؤں رکھے اور اُس کے جوتوں کے اگلے حصے باہر کی طرف ہوں تو سمجھنا کہ ہو چکا ہے۔“ رات کا چوکیدار بیٹ کو اپنے ہاتھوں میں گھماتا ہے۔ کتالیٹ جاتا ہے اور دیکھتا ہے۔ ونڈیج خاموش ہے۔ ”شبہنم گر رہی ہے۔ آنا گایا ہو جائے گا۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ ”میں تاراش ہو جائے گا۔“

کتالیٹ کے اوپر ایک پرندہ اڑ رہا ہے۔ اُس کی پرواز ست اور سیدھی ہے جیسے ری سے کھینچا جا رہا ہو۔ وہ پانی کے اتنا قریب ہے جیسے زمین پر ہو۔ ونڈیج اپنی نظر سے اُس کا تعاقب کرتا ہے۔ ”ہلی جیسا۔“ وہ کہتا ہے۔

”ایک آلو۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ وہ منہ پر اپنا ہاتھ رکھتا ہے۔ ”یہ کروڑ کے ہاں پچھلی تین راتوں سے بتی جل رہی ہے۔“ ونڈیج اپنا بایسکل سنبھالتا ہے۔

”وہ ابھی مرنے نہیں سکتی۔“ وہ کہتا ہے۔ ”آلو ابھی تک کسی چھت پر نہیں بیٹھا۔“

ونڈیج کھاس میں سے چلتے ہوئے چاند کو دیکھتا ہے۔ ”ونڈیج! میں تمہیں سمجھا رہا ہوں کہ غور میں دھوکہ دیتی ہیں۔“ رات کا چوکیدار پیچھے سے آواز دیتا ہے۔

## سوئی

ترکھن کے گھر میں بھی تک روشنی جلی رہی ہے۔ دہلیچ لڑک جاتا ہے۔ کھان کا شیشہ چمک رہا ہے۔ اُس میں لگی دروزخوں کا نقش ہے۔ یہ تصویر چوں در پردوں میں سے گزرتی ہے۔ ایک تابوت کا ڈھکن چوتھے کے پاس دیوار کے ساتھ لگا پڑا ہے۔ وہ یہ کہ دروزخ موت کا منتظر ہے۔ ڈھکن پر اُس کا نام لکھا ہوا ہے۔ فرنیچر کی موجودگی کے باوجود کمرہ خالی نظر آتا ہے کیوں کہ وہ کافی خمد ہے۔

ترکھن میز کی طرف چھپ کر کے رکتی پر بیٹھ ہوا ہے۔ بیوی اُس کے سامنے کھڑی ہے۔ وہ شب خوابی کی دھڑکی دار قمیض پہنے ہوئے ہے۔ اُس کے ہاتھ میں سوئی ہے۔ خاق دھماگہ سوئی میں سے نکلتا رہا ہے۔ ترکھن نے شہادت کی انگلی بیوی کی طرف بڑھائی ہوئی ہے۔ عورت سوئی کی نوک سے انگلی کے گوشت میں سے کھڑکی کا ٹکڑا نکال رہی ہے۔ انگلی میں سے خون بہہ رہا ہے۔ ترکھن انگلی چھپے کھینچ لیتا ہے۔ عورت سوئی کو گرنے دیتی ہے۔ وہ نسر جھکا کے ہنستی ہے۔ ترکھن اُس کی شب خوابی کی قمیض کے اندر ہاتھ ڈالتا ہے۔ قمیض اوپر کو اٹھ جاتی ہے اور دھاریاں مل کھاتی ہیں۔ ترکھان خون بہتی انگلی سے بیوی کے پستان پھڑ لیتا ہے۔ اُس کے پستان بڑے ہیں۔ اُن میں لڑوہ ہے۔ خاق دھماگہ رکتی کی ہانگ پر ٹک رہا ہے۔ سوئی نیچے کی طرف لٹکی ہوئی ہے اور جھول رہی ہے۔

چٹک تابوت کے دھکن کے پاس ہے۔ گریہ نشین ہے۔ اُس پر چھوٹے بڑے نشان پھیلے ہوئے ہیں۔ چادر سفید رنگ کی ہے اور پنک پوٹ بھی۔

الو کھڑکی کے پاس سے گزرتا ہے۔ اُس کے پردوں کی ایک پھڑ پھڑا ہٹ اُسے کھڑکی کے شیشے کے دوسری طرف لے جاتی ہے۔ وہ پرداز کے دوران میں پردوں کو پھڑ پھڑاتا

ہے۔ روشنی ایسے زاویے پر پڑتی ہے کہ اُلوا ایک کی بجائے دو نظر آتے ہیں۔

عورت جھکی ہوئی ہے اور میز کے سامنے آگے اور پیچھے پھر رہی ہے۔ ترکھان اُسے ٹانگوں کے بیچ میں سے پکڑ لیتا ہے۔ عورت لٹکتی ہوئی سوئی کو دیکھتی ہے۔ وہ اُس کی طرف ہاتھ بڑھاتی ہے۔ دھاگا جھول رہا ہے۔ عورت اپنے ہاتھ کو جسم کے نیچے کی طرف سر کرنے دیتی ہے۔ وہ اپنی آنکھیں بند کر لیتی ہے۔ وہ اپنا منہ کھولتی ہے۔ ترکھان کلائی سے پکڑ کر اُسے بستر میں کھینچتا ہے۔ وہ اپنی پتلون کرسی پر پھینکتا ہے۔ اُس کا زیرِ جامہ چیتھڑے کی طرح پتلون کے پائینچوں میں اٹکا ہوا ہے۔ عورت اپنی ٹانگیں کھولتی اور گھٹنوں کو خم دیتی ہے۔ اُس کا پیٹ آٹے کے پیڑے سے بنا ہوا ہے۔ اُس کی ٹانگیں چادر پر سفید کھڑکی کے چوکھٹے ہیں۔

کالے فریم کے اندر ایک تصویر پتنگ کے اوپر لٹک رہی ہے۔ ترکھان کی ماں کا سرپوش اپنے خاوند کے بیٹ کے گھیرے کے ساتھ پڑا ہے۔ شیشے میں ایک دھبہ ہے۔ دھبہ اُس کی تھوڑی پر ہے۔ وہ تصویر میں سے نکل کے مسکراتی ہے۔ وہ قربِ مرگ میں مسکراتی ہے۔ وہ دیوار کے اندر سے کمرے پر مسکراتی ہے۔

کنوئیں کی چرخنی گھوم رہی ہے کیوں کہ چاند بڑا ہے اور پانی پل رہا ہے۔ کیوں کہ ہوا اُس کے تاروں میں ہے۔ بورا سیلا ہے۔ وہ پچھلے پیسے پر سوئے ہوئے آدمی کی طرح لٹک رہا ہے۔ ”بورا میرے پیچھے مرے ہوئے آدمی کی لٹک رہا ہے۔“ ونڈیچ سوچتا ہے۔

”ترکھان کی ماں صبر کر گئی ہے۔“ ونڈیچ سوچتا ہے۔

## سفید ڈھیلا

ترکمان کی ماں نے اگست کی گرمی میں تربوز کو باغی میں رکھ رکھ کر توڑیں۔ اندر ڈھیلا ہوا ہے۔ کنوئیں نے بالٹی کے کردار میں بنائیں۔ پانی نے بڑے پتلے کے کردار میں کی آواز دی۔ پانی نے تربوز کو ٹھنڈا کیا۔

ترکمان کی ماں بڑا چاقو تھامے باغ میں کٹی تھی۔ باغ کا راستہ بل چلائی لیکھ تھا۔ سدا کے پتے بڑے ہو گئے تھے۔ اُن کے پتے اُس سفید دودھ سے آپس میں جڑے ہوئے تھے جو تنے میں سے نکلتا ہے۔ ترکمان کی ماں چاقو پکڑے لیکھ میں سے گزری۔ جہاں بڑھتر ہوتی ہے اور باغ شروع ہوتا ہے وہاں ایک سفید ڈھیلا کھلا ہوا تھا۔ ڈھیلا اُس کے منہ سے جتنا اونچا تھا۔ ترکمان کی ماں نے ڈھیلا سونگھا۔ اُس نے سفید پتوں کو دیر تک سونگھا۔ اُس نے ڈھیلا میں سانس لیا۔ اُس نے ماتھے کو رٹڑا اور تن میں دیکھا۔

ترکمان کی ماں نے سفید ڈھیلا کو چاقو سے کاٹا۔

”تربوز تو ایک بہانہ تھا۔“ ترکمان نے جنازے کے بعد کہا۔ ”ڈھیلا اُس کی بد قسمتی

تھی۔“ اور ترکمان کے پردہ سے کہا۔ ”ڈھیلا ایک وژن تھا۔“

”کیوں کہ وہ گرمیاں اتنی خشک تھیں۔“ ترکمان کی بیوی نے کہا۔ ”ڈھیلا کے تمام

پتے سفید اور بند تھے۔ اُس کا پھول ہر ڈھیلا سے بڑا تھا۔ کیوں اُن کی بیوی میں ہوا نہیں

چلی، اُس کی پتیاں نہیں گریں۔ ڈھیلا بہت پہلے ہی مر چکا تھا لیکن وہ مر بجایا نہیں۔“

”تم اسے لہذا نہیں کر سکتے۔“ ترکمان نے کہا۔ ”ولی بھی نہیں کر سکتا۔“

کوئی بھی نہیں جانتا کہ ترکمان کی ماں نے ڈھیلا کاٹنے کے بعد اُس کے ساتھ کیا

کیا۔ وہ ڈھیلا کھ نہیں لائی۔ اُس نے اسے کمرے میں نہیں رکھا۔ اُس نے اسے باغ میں

بھی نہیں چھوڑا۔

”وہ باغ سے باہر آئی تو اُس کے ہاتھ میں بڑا چاقو تھا۔“ ترکھان نے کہا۔ ”ڈھیلیا جیسا کچھ اُس کی آنکھوں میں تھا۔ اُس کی آنکھوں کی سفیدی خشک تھی۔“

”شاید یہ بھی ہو۔“ ترکھان نے کہا۔ ”کہ اُسے تربوز کا انتظار تھا اور اُس نے ڈھیلیا کی پتیاں بکھیر دیں، اپنے ہاتھوں سے ہر پتی توڑی۔ ایک پتی بھی زمین پر نہیں تھی، جیسے باغ کوئی کمرہ ہو۔“

”میرا ماننا ہے۔“ ترکھان نے کہا۔ ”اُس نے بڑے چاقو سے زمین میں ایک گڑھا کھودا۔ ڈھیلیا اُس میں دفن کر دیا۔“

سہ پہر کو ترکھان کی ماں نے کنوئیں میں سے بالٹی کو باہر نکال لیا تھا۔ اُس نے تربوز کو لے جا کر باورچی خانے کی میز پر رکھا۔ تربوز کے سبز چھلکے میں چاقو کی نوک گھونپی۔ اُس نے تربوز کے درمیان میں بڑے چاقو اور بازو کو ایک دائرے میں گھمایا اور تربوز کو درمیان میں سے کاٹ ڈالا۔ تربوز چٹخا۔ وہ موت کی آواز تھی۔ کنوئیں میں، کھانے کی میز پر، جب تک اس کے دو حصے نہیں کیے گئے تھے، تب تک تربوز زندہ تھا۔

ترکھان کی ماں نے آنکھیں پوری کھول دی تھیں۔ کیوں کہ اُس کی آنکھیں ڈھیلیا کی طرح خشک تھیں، وہ بڑی نہیں ہوئیں۔ چاقو کے پھل سے رُس گر رہا تھا۔ سرخ گودے کو دیکھتے ہوئے اُس کی آنکھیں چھوٹی اور نفرت سے بھری ہوئی تھیں۔ کالے بیج کنگھے کے دندانون کی طرح ایک دوسرے کے اوپر پڑے ہوئے تھے۔

ترکھان کی ماں نے تربوز کی قاشیں نہیں بنائی تھیں۔ اُس نے دونوں حصے اپنے سامنے رکھ لیے۔ اُس نے سرخ گودے کو چاقو کے سرے کے ساتھ نکالا۔ ”میں نے جتنی بھی آنکھیں دیکھی ہیں، اُس کی آنکھیں سب سے زیادہ حریص تھیں۔“

باورچی خانے کی میز پر سرخ پانی ٹپکا ہوا تھا۔ سرخ پانی منہ کے کونوں سے ٹپکا تھا، کہنیوں سے ہوتے ہوئے فرش پر ٹپکا تھا جس کی وجہ سے وہ لیس دار ہو گیا تھا۔

”میری ماں کے دانت کبھی اتنے سفید اور ٹھنڈے نہیں ہوئے تھے۔“ ترکھان نے کہا۔ ”اُس نے کھایا اور کہا، ’میری طرف ایسے نہ دیکھو، میرے منہ کی طرف بھی نہ دیکھو‘ وہ کالے بیج میز پر تھوک رہی تھی۔“

”میں نے دوسری طرف دیکھنا شروع کر دیا، میں باورچی خانے سے گیا نہیں۔ مجھے تربوز سے خوف آ رہا تھا۔ میں نے کھڑکی میں سے باہر گلی میں دیکھا۔ ایک اجنبی وہاں سے گزر رہا تھا۔ وہ تیزی سے چلتے ہوئے اپنے آپ کے ساتھ باتیں کر رہا تھا۔ مجھے ماں کے چاقو کے ساتھ گودے میں سوراخ کرنے کی آواز آئی۔ میں نے اُسے چباتے ہوئے سنا اور ننگتے ہوئے بھی۔‘ ماں، میں نے اُس کی طرف دیکھے بغیر کہا، ’کھانا بند کر دو۔‘“

ترکھان کی ماں نے سر اٹھا کے اوپر دیکھا تھا۔ ”وہ چیخنی اور میں نے اُس کی طرف دیکھا کیوں کہ وہ بہت زور سے چلائی تھی۔“ ترکھان نے کہا۔ ”اُس نے مجھے چاقو سے دھمکایا۔‘ یہ گرمیاں نہیں ہیں اور تم کون ہوتے ہو۔‘ وہ چیخنی۔‘ میری کنپٹیاں پھڑک رہی ہیں۔ میرا معدہ جل رہا ہے۔ یہ گرمیاں کئی سالوں کی آگ اُگل رہا ہے۔ صرف تربوز ہی مجھے ٹھنڈا کرتا ہے۔“



## سلائی کی مشین

کنکرنا ہمدار اور پیسے لے ہیں۔ اُلو اور خٹاں سے نیچے ہٹا رہا ہے۔ اُس نے دیکھتے ہی تلاش ہے۔ سفید مکانات ایسا وہ ہیں جن پر پٹو نے ستاحاریاں بنی تھیں۔  
ونڈیج اپنی ٹاف کے نیچے خود سر ہضم کو محسوس کرتا ہے۔ دوا دیکھنے میں غلطی ہوتی ہے۔

وہ سی رہی ہے۔ ہوا دھرتی میں ایک بوری سی رہی ہے۔  
ونڈیج اپنی بیوی کی آواز سنتا ہے۔ وہ کہتی ہے: ”راکشس۔“ جب وندےج بستر میں اپنی سانسوں کا رخ اُس کی سمت کرتا ہے تو وہ کہتی ہے: ”راکشس۔“ دو سال سے اُس کے پیٹ میں بچہ دانی نہیں ہے۔ ”ڈاکٹر نے مجھے منع کیا ہوا ہے۔“ وہ کہتی ہے۔  
”تمہیں خوش کرنے کے لیے میں اپنا اندر خراب نہیں کرتا چاہتی۔“

وہ جب یہ کہتی ہے تو وندےج اُس کے اور اپنے چہرے پر سرد مہر می محسوس کرتا ہے۔ وہ وندےج دیکھتا ہے کہ وہ کھڑکی سے پکڑ لیتی ہے۔ بعض اوقات اُس کا کندھا ڈھونڈنے میں تھوڑا سا وقت لگتا ہے۔ جب وہ اندھیرے میں اُس کا کندھا پکڑنے میں کامیاب ہو جاتی ہے تو کان میں کہتی ہے: ”تمہیں اب تک دادا دونا چاہیے تھا۔ ہمارا وقت گزر چکا ہے۔“

پچھلی گرمیاں، وندےج آٹے کی دو بوریاں لیے گھر آ رہا تھا۔

ونڈےج نے ایک کھڑکی کھٹکائی تھی۔ میسر نے پردے کے نیچے میں سے اپنی ناریق روٹن کر کے دیکھا تھا۔ ”اب تم کھڑکی کو کیوں کھٹکھٹاتے ہو؟“ میسر نے کہا۔ ”آٹے کو تھن میں رکھ دو۔ دروازہ کھلا ہے۔“ اُس کی آواز میں نیند کا غلبہ تھا۔ اُس رات طوفانِ باد و باراں تھا۔ کھڑکی کے سامنے والی گھاس پر بجلی چمکی۔ میسر نے ناریق بند کی۔ اُس کی آواز جاگ اٹھی اور بلند آواز میں بولا۔ ”ونڈےج! مزید پانچ پھیرے۔“ میسر نے کہا۔ ”پھر نئے سال پر پیسے

ورائسٹر پر تھیں پاسپورٹ مل جائے گا۔“ بادل زور سے گرجا اور منیر نے کھڑکی کی طرف دیکھا۔ ”آنا چھت کے نیچے رکھ دو بارش ہونے والی ہے۔“

”اُس وقت سے بارہ بار آنا پہنچایا، دس ہزار لٹی (lei: رومانیہ کی کرنسی) اور ایسٹو گزرے ایک عرصہ ہو گیا۔“ ونڈیج سوچتا ہے۔ کھڑکی کھٹکناٹے ہونے ایک عرصہ ہو گیا۔ وہ دروازہ کھوتا ہے۔ وہ بوری کو اٹھا کسے پیٹ کے ساتھ لگا کر آگے بڑھتا ہے اور صحن میں رکھ دیتا ہے۔ جب بارش نہ ہو رہی ہو تو بھی وہ بوری کو چھت کے نیچے ہی رکھتا ہے۔

اُس کا بائیسکل ہلکا ہے۔ جب وہ باہر نکلتا ہے تو اُسے ساتھ رکھتا ہے۔ بائیسکل جب گھاس میں سے گزر رہا ہوتا ہے تو ونڈیج کو اپنے قدموں کے چلنے کی آواز نہیں آتی۔

اُس رات تمام کھڑکیوں میں اندھیرا تھا۔ ونڈیج طویل راہداری میں کھڑا تھا۔ بجلی کے ایک کوندے نے زمین کو پھاڑ دیا۔ بادل کی گرج نے گھر کو شگاف میں دھکیل دیا۔ ونڈیج کی بیوی نے چابی کوتالے میں گھومتے ہوئے نہیں سنا۔

ونڈیج ہال میں کھڑا تھا۔ بادل کی گرج گاؤں سے اتنی بلند اور باغوں سے اتنی دور تھی کہ رات پر سرد سکوت چھایا ہوا تھا۔ اُس کی آنکھوں کی پتلیاں ٹھنڈی ہو رہی تھیں۔ ونڈیج کو محسوس ہو رہا تھا کہ رات نے ریزہ ریزہ ہونے لگی اور گاؤں کے پر یکا یک چندھیادینے والی روشنی چھجا جائے گی۔ ونڈیج ہال میں کھڑا تھا اور جانتا تھا کہ اگر وہ گھر میں داخل نہ ہو گیا ہو تو اُس نے سب باغوں کے پار تمام چیزوں کا اور اپنا انجام دیکھ لینا تھا۔

دروازے کے پیچھے سے ونڈیج اپنی بیوی کی جہاز اور مسلسل کراہیں سن رہا تھا۔ وہ آوازیں سلائی کی مشین کی طرح تھیں۔

ونڈیج نے زور سے دروازہ کھولا اور بتی جلائی۔ سفید چادر پر اُس کی بیوی کی اٹھی ہوئی ٹانگیں کھڑکی کے کھلے ہوئے پردوں کی طرح تھیں۔ روشنی میں ٹانگیں جھٹکے لے رہی تھیں۔ ونڈیج کی بیوی نے اپنی آنکھیں پوری کھول دیں۔ اُس کی نظر روشنی سے چندھیانے کے بجائے ایک جگہ پر مرکوز تھی۔

ونڈیج جیک اور اُس نے اپنے جوتوں کے قسے کھولے۔ اُس نے اپنے بازو کے نیچے سے بیوی کی رانیں دیکھیں۔ اُس نے اُسے گڑھے دے میں لستری ہوئی انگلی کو بالوں میں سے نکاتے ہوئے دیکھا۔ اُسے سمجھ نہیں آ رہی تھی کہ وہ انگلی والا اپنا ہاتھ کہاں رکھے، پھر اُس نے اُسے اپنے پیٹ پر رکھ دیا۔

ونڈیج نے اپنے جوتوں کو دیکھا اور بولا۔ ”میرز خاتون! تو تمہارے مٹانے کے ساتھ یہ مسہ ہے۔“ ونڈیج کی بیوی نے اُسی انگلی والا ہاتھ اپنے منہ پر رکھا۔ اُس نے اپنی ٹانگوں کو چنگ کی پائنتی تک پھیلایا۔ پھر وہ اپنی ٹانگوں کو ایک دوسری کے ساتھ جوڑتی گئی، یہاں تک کہ ونڈیج کو محض اُس کی ایک ٹانگ اور پیروں کی دو ٹلیاں دکھائی دینے لگی۔

ونڈیج کی بیوی اپنا منہ دیوار کی طرف کر کے اونچی آواز میں رونے لگی۔ وہ دیر تک اپنی جوانی کے برسوں والی آواز میں روتی رہی۔ پھر وہ تھوڑی دیر تک دھیمے دھیمے اپنی عمر کی آواز میں روتی۔ پھر وہ تین مرتبہ کسی اور ہی عورت کی آواز میں ریں ریں کرتی رہی۔ پھر وہ چپ ہو گئی۔

ونڈیج جی بند کر کے گرم بستر میں گھس گیا۔ اُسے وہاں اُس کی گاڑھی رطوبت محسوس ہوئی جیسے اُس کی بیوی نے اپنا معدہ پلنگ پر ہی خالی کر دیا ہے۔

ونڈیج نے فینڈ کو اُس گاڑھی رطوبت سے پرے اپنی بیوی پر دباؤ ڈالتے ہوئے سنا۔ صرف اُس کی بیوی کی سانس گنگنائی تھی۔ وہ تھکا ہوا، بے بس، کھوکھلا اور ان تمام چیزوں سے پرے تھا۔ بیوی کے سانس کی آوازیں ہر چیز کے اختتام پر، ونڈیج کے اپنے بھی اختتام پر، محسوس ہو رہی تھیں۔

اُس رات ونڈیج کی بیوی کی فینڈ اتنی الگ تھلک تھی کہ کوئی خواب بھی اُسے تلاش نہ کر پایا۔

## سیادھے

پوسٹین فروش کے گھر کی کھڑکیاں سب کے درخت کے پیچھے ہیں۔ وہ روشن ہیں اور وینڈیج سوچتا ہے: ”اُسے اُس کا پاسپورٹ مل گیا ہے۔“ کھڑکیاں چمک رہی ہیں اور شیشے کا پردہ اتر اہوا ہے۔ پوسٹین فروش نے سب کچھ بیچ دیا ہے اور کمرے خالی ہیں۔ ”اُنھوں نے پردے بھی بیچ دیے ہیں۔“ وینڈیج خود کلامی کرتا ہے۔

پوسٹین فروش جو لمبے کے پاس دیوار کے ساتھ کھڑا ہے۔ فرش پر سفید پلٹیں پڑی ہیں۔ کھڑکی کی چمکی سل پر برتن پڑے ہیں۔ پوسٹین فروش کا کالا کوٹ دروازے کے دستے کے ساتھ لٹک رہا ہے۔ کھڑکی کے سامنے سے گزرنے کے بعد پوسٹین فروش کی بیوی بڑے بڑے سوٹ کیسوں کے اوپر جھکتی ہے۔ وینڈیج اُس کے ہاتھ دیکھ سکتا ہے جو کمرے کی خالی دیواروں پر سائے بنا رہے ہیں۔ وہ کبھی لمبے ہو جاتے ہیں اور کبھی اُن میں خم آ جاتا ہے۔ اُس کے بازوئیوں لہریں بنا رہے ہوں جیسے پانی پر درخت کی شاخیں بناتی ہیں۔ پوسٹین فروش اپنے پیسے گن رہا ہے۔ وہ نوٹوں کی گڈی ہینر کو آنے والی پائپ میں رکھ دیتا ہے۔

برتنوں والی الماری سفید رنگ کی مستطیل ہے اور پلنگ کے سفید چوکھٹے ہیں۔ بیچ میں دیواریں سیادھے ہیں۔ فرش ڈھلوانی اور اوپر کو اٹھتا ہوا ہے۔ وہ دیواروں کے ساتھ اوپر کی طرف اٹھتا ہے اور دروازے پر ختم ہوتا ہے۔ پوسٹین فروش نوٹوں کی دوسری گڈی گن رہا ہے۔ فرش اُسے ڈھانپ لے گا۔ اُس کی بیوی پوسٹین کی خاکستری ٹوپی سے گرد جھاڑ رہی ہے۔ فرش اُسے چھت تک اٹھا لے گا۔ چولہے کے ساتھ کلاک دیوار پر ایک سفید دھبہ لگ رہا ہے۔ وینڈیج اپنی آنکھیں بند کر لیتا ہے۔ ”وقت اپنے اختتام پر ہے۔“ وہ سوچتا ہے۔ وہ گھڑی کے سفید دھبے کو دیوار پر ٹک ٹک کرتے سننا اور سیاہ نقطوں والی گھڑی چہرہ دیکھتا

ہے۔ وقت کی گھڑی والی سوئیاں نہیں ہیں۔ صرف سیاہ نقطے بدل رہے ہیں۔ وہ اکٹھے ہو جاتے ہیں۔ وہ اپنے آپ کو سفید دھبے میں سے باہر دھکیلتے ہیں اور دیوار کے ساتھ آکر پڑتے ہیں۔ وہ ہی فرش ہیں۔ سیاہ دھبے دوسرے کمرے میں فرش ہیں۔

رُودِی خالی کمرے میں فرش پر جھکا ہوا ہے۔ رنگین شیشے اُس کے سامنے بسی قطاروں میں پڑے ہیں۔ دائروں میں۔ رُودِی کے ساتھ خالی سوٹ کیس ہے۔ دیوار پر ایک تصویر لٹک رہی ہے۔ یہ تصویر نہیں ہے۔ فریم سبز شیشے کا بنا ہوا ہے۔ فریم کے اندر سُرخ لہروں کا بلور ہے۔

آلو باغوں کے اوپر اڑتا ہے۔ اُس کی چیخ بلند ہے اور پرواز پر اسرار۔ اُس کی پرواز میں رات بھری ہوئی ہے۔ ”بلی۔“ ونڈیچ سوچتا ہے۔ ”ایک بلی جو اڑتی ہے۔“

رُودِی نیلے شیشے کا چیخ آنکھوں کے سامنے کرتا ہے۔ اُس کی آنکھوں کی سفیدی پھیل کے بڑی ہو جاتی ہے۔ چیخ میں اُس کی آنکھ کی پتلی نم، چمکتا ہوا کڑوا ہے۔ فرش رنگوں کو کمرے کے کونوں تک دھو ڈالتا ہے۔ دوسرے کمرے سے وقت کی لہریں اُٹھتی ہیں۔ سیاہ دھبے اوپر تیرتے ہیں۔ روشنی کا بلب جھلملاتا ہے اور روشنی پھٹ گئی ہے۔ دونوں کھڑکیاں ایک دوسرے میں تیرتی ہیں۔ دونوں فرش دیواروں کو اپنے آگے کی طرف دھکیلتے ہیں۔ ونڈیچ اپنا سر ہاتھوں میں تھام لیتا ہے۔ اُس کی نبض سر میں دھڑک رہی ہے اور کپٹی کلائی میں۔ فرش اپنے آپ کو اٹھاتے ہیں، نزدیک آ کے چھوتے ہیں اور شگاف میں چلے جاتے ہیں۔ وہ وزنی ہوں گے اور زمین ٹوٹ جائے گی۔ شیشہ چمکے گا اور سوٹ کیس میں لرزتا ہوا پھوڑا بن جائے گا۔

ونڈیچ اپنا منہ کھولتا ہے۔ وہ اُن سیاہ دھبوں کو اپنے چہرے پر پھیلتا ہوا محسوس کرتا ہے۔

## ڈبیہ

روڈی ایک انجینئر ہے۔ اُس نے تین سال تک شیشے کی ایک فیکٹری میں کام کیا تھا۔ وہ فیکٹری پہاڑوں میں واقع ہے۔

اُن تین سالوں میں پوسٹین فروش اپنے بیٹے سے ملنے کے لیے صرف ایک بار گیا تھا۔ ”میں روڈی کو ملنے ایک ہفتے کے لیے پہاڑوں پر جا رہا ہوں۔“ اُس نے اپنی وینڈیج کو بتایا تھا۔

پوسٹین فروش تین دن کے بعد ہی لوٹ آیا۔ پہاڑی ہوا کی وجہ سے اُس کے گال سرخ اور نیند کی کمی کی وجہ سے آنکھیں تھکی ہوئی تھیں۔ ”میں وہاں سو نہیں سکا۔“ پوسٹین فروش نے کہا تھا۔ ”ایک لمحے کے لیے بھی وہاں میری آنکھ نہیں لگی۔ میں رات کو اپنے سر کے اندر پہاڑ محسوس کرتا تھا۔“

”جدھر بھی دیکھو، وہاں پہاڑ ہی پہاڑ ہیں۔“ پوسٹین فروش نے وضاحت کی۔ ”پہاڑوں کے راستے میں سرنگ ہیں جو اتنی کالی ہیں جتنی کہ راتیں۔ ریل گاڑی سرنگوں میں سے گزرتی ہے۔ ریل گاڑی میں پورا پہاڑ تھر تھرا تا ہے۔ جس سے کانوں میں بھنناہٹ اور سر میں ارتعاش ہوتا ہے۔ پہلے اندھیری رات، پھر خوب روشن دن۔“ پوسٹین فروش نے بتایا۔ ”اور یہ مسلسل آپس میں ادل بدل کرتا رہتا ہے۔ یہ ناقابل برداشت ہے۔ سب بیٹھے رہتے ہیں اور کوئی کھڑکی سے باہر بھی نہیں دیکھتا۔ جب روشنی ہوتی ہے تو وہ پڑھتے ہیں۔ وہ احتیاط برتتے ہیں کہ کتابیں اُن کے گھٹنوں پر سے نیچے نہ گریں۔ مجھے بھی احتیاط کرنا پڑتی کہ میری کہنیاں اُن کے ساتھ مس نہ ہوں۔ جب اندھیرا ہوتا وہ کتابیں کھلی ہی چھوڑ دیتے ہیں۔ میں سنتا، میرا سرنگوں، میرا اُن کے کتابیں بند کرنے کی آواز کان لگا کر سنتا۔ مجھے کچھ



سنائی نہ دیتا۔ جب روشنی ہوتی تو میں پہلے کتابوں اور پھر اُن کی آنکھوں کو دیکھتا۔ کتابیں کھلی ہوتیں اور اُن کی آنکھیں بند۔ ونڈیج! میں تمہیں بتا رہا ہوں، وہ اپنی آنکھیں میرے بعد کھولتے۔“ پوسٹین فروش بولا۔ ”میں ہر بار فخر محسوس کرتا کہ میری آنکھیں اُن کی آنکھوں سے پہلے کھلتی ہیں۔ میں سرنگ کا اختتام محسوس کر سکتا ہوں۔ یہ میں نے روس سے سیکھا ہے۔“ اُس نے کہا۔ وہ اپنا ہاتھ ماتھے پر لے گیا۔ ”مجھے کبھی اتنی کھڑکھڑاتی راتوں اور روشن دنوں کا تجربہ کبھی نہیں ہوا۔ میں رات کو بستر میں سرنگوں کو سنتا تھا۔ وہ دھاڑ رہی ہوتیں۔ وہ یو رال والی نشیب سے چڑھائی چڑھتی دیگنوں کی طرح دھاڑ رہی ہوتیں۔“

پوسٹین فروش نے سر کو جنبش دی۔ اُس کا چہرہ چمک اُٹھا۔ اُس نے سر اٹھا کر میز کی طرف دیکھا۔ اُس نے اس لیے دیکھا تھا کہ اُس کی بیوی نہ سن رہی ہو۔ پھر اُس نے سرگوشی کی۔ ”عورتیں! ونڈیج! میں تمہیں بتا رہا ہوں، اصل عورتیں وہیں کی ہیں۔ کیا چال ہے اُن کی! وہ مردوں سے تیز درانتی چلاتی ہیں۔“ پوسٹین فروش ہنسا۔ ”ڈکھ کی بات یہ کہ وہ دلا خیائی (رومانیہ کا علاقہ) ہیں۔ وہ بستر میں تو بہت مزادیتی ہیں لیکن ہماری عورتوں کی طرح کھانا نہیں بنا سکتیں۔“

میز پر ایک چھوٹا پیرالہ پڑا ہوا تھا۔ پوسٹین فروش کی بیوی پیالے میں انڈے کی سفیدی پھینٹ رہی تھی۔ ”میں نے دو قیصیں دھوئی تھیں۔“ پوسٹین فروش کی بیوی نے کہا۔ ”پانی کالا تھا۔ وہاں اتنی گندگی ہے جو جنکلات کی وجہ سے نظر نہیں آتی۔“

پوسٹین فروش نے پیالے میں دیکھا۔ ”سب سے اونچے پہاڑ کی چوٹی پر۔“ اُس نے کہا۔ ”ایک سینا ٹوریم ہے جہاں پاگلوں کو رکھا جاتا ہے۔ وہ جنگلے کے پیچھے نیلے جانگھے اور بھاری کوٹ پہنے پھر رہے ہوتے ہیں۔ اُن میں سے ایک سارا دن گھاس میں صنوبر کا پھل ڈھونڈتا رہتا ہے۔ وہ خودکلامی کرتا رہتا ہے۔ رُوڈی نے بتایا کہ وہ کان کن ہے۔ اُس نے ایک ہڑتال کا آغاز کیا تھا۔“

پوسٹین فروش کی بیوی نے انڈے کی سفیدی میں انگلی کا سراڈ بویا۔ ”یہی کچھ حاصل

ہوتا ہے۔“ اُس نے کہا اور اپنی انگلی کی پور چاٹی۔

”ایک اور بھی تھا۔“ پوسٹین فروش نے کہا۔ ”وہ سینا ٹوریم میں صرف ایک ہفتہ رہا۔ وہ کان میں واپس کام کرنے چلا گیا ہے۔ اُسے ایک کار نے ٹکر ماری تھی۔“

پوسٹین فروش کی بیوی نے پیالے کو اٹھایا۔ ”انڈے پرانے ہیں۔“ وہ بولی۔ ”برف صبر آزما ہے۔“

پوسٹین فروش نے سر کو جنبش دی۔ ”چوٹی سے قبریں نظر آتی ہیں جو ڈھلوانوں پر پھیلی ہوئی ہیں۔“

ونڈیج نے اپنے ہاتھ میز پر پیالے کے پاس رکھے۔ اُس نے کہا۔ ”میں وہاں دفن ہونا نہیں چاہوں گا۔“

پوسٹین فروش کی بیوی نے غائب دماغی سے وینڈیج کے ہاتھوں پر نظر ڈالی۔ ”پہاڑوں میں ضرور اچھا لگتا ہوگا۔“ اُس نے کہا۔ ”وہ یہاں سے بہت دور واقع ہیں۔ ہم وہاں نہیں جا سکتے اور رُودِ ی کبھی گھر نہیں آتا۔“

”وہ اب پھر کیک بنا رہی ہے جسے رُودِ ی نہیں کھا سکتا۔“ پوسٹین فروش نے کہا۔

ونڈیج نے میز پر سے اپنا ہاتھ پیچھے کو کھینچ لیا۔

”بارل قصبے پر کافی نیچے ہوتے ہیں۔“ پوسٹین فروش کہتا ہے۔ ”لوگ بادلوں میں

گھومتے پھرتے رہتے ہیں۔ وہاں روزانہ طوفان باد و باران آتا ہے۔ کھیتوں میں لوگوں پر

بجلی گرتی ہے۔“

ونڈیج نے چٹلون کی جیبوں میں ہاتھ ڈالے۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا اور دروازے کی طرف گیا۔

”میں اپنے ساتھ کوئی چیز لایا ہوں۔“ پوسٹین فروش نے کہا۔ ”رُودِ ی نے ایملی کے

لیے ایک چھوٹی سی ڈبیہ دی ہے۔“ پوسٹین فروش نے ایک دراز کو کھولا۔ پھر اُس نے اُسے بند

کر دیا۔ اُس نے ایک خالی سوٹ کیس میں دیکھا۔ پوسٹین فروش کی بیوی نے اُس کے جیکٹ

کی جیبوں میں دیکھا۔ پوسٹین فروش نے الماری کو کھولا۔

تھکاوٹ کے احساس سے پوسٹین فروش کی بیوی نے اپنے ہاتھ اوپر اٹھا دیے۔ ”ہم اسے ڈھونڈیں گے۔“ پوسٹین فروش نے اپنی پتلون کی جیبوں میں ٹٹولا۔ ”آج صبح ہی ڈبیہ میرے ہاتھ میں تھی۔“ اس نے کہا۔

## تہہ دار چاقو

ونڈی باورنی غازی غازی سے ماننے لیتا رہا ہے وہاں اسی دھڑلے سے اپنے چہرے پر غید بھاگ بنایا رہا ہے بھاگ اٹھا ہے گاؤں و گائے گاؤں کی مدد سے برف کو اپنے منہ سے گرو پھیلاتا ہے۔ وہ آہٹے ٹھہرتا ہے۔ اسے غازی باورنی غازی کا دروازہ اور اپنا چہرہ نظر آتے ہیں۔

ونڈی محسوس کرتا ہے کہ اُس نے بہت زیادہ برف اپنے چہرے پہ لی ہے۔ اپنے چہرے کو برف میں پڑے ہوئے دیکھتا ہے۔ وہ محسوس کرتا ہے۔ وہ غازی باورنی کیوں کہ اُس کے تھنوں اور تھوڑی پر برف ہے۔

ونڈی تہہ دار چاقو کھولتا ہے۔ وہ چاقو کے پھل واپنی انگلی پہنچا رہا ہے۔ اس کو آنکھ کے نیچے رکھتا ہے۔ اُس کی آنکھ کے نیچے والی ہڈی میں زخموں سے تھکتی ہے۔ دوسرے ہاتھ سے وہ آنکھ کے نیچے کی جھریوں و مینٹی کریدھا کرتا ہے۔ وہ غازی باورنی دیکھتا ہے۔ اُسے ہڈی کا اس نظر آتی ہے۔

تہہ دار چاقو ہڈی کا کھاتا ہے۔ چاقو کا پھل جاتا ہے۔

ونڈی لی آنکھ کے نیچے لگی ہڈیوں تک زخم رہتا ہے۔ جو زخم ہے اور غازی باورنی کی زخم تہہ دار ہے۔ ہر شام اُس میں آنے کی غاسی حوال ہوتی ہے۔ لگی ہڈیوں سے ونڈی لی آنکھ کے نیچے زخم بن رہا ہے۔

ہر صبح ونڈی زخم کو ہاتھ لے کر سے کھاتا ہے۔ جب وہ غازی باورنی حوال ہوتا ہے۔ جب میں ڈال لیتا ہے۔ ونڈی اپنے کال چھوٹتا ہے۔ زخم غازی باورنی ہوتا ہے۔

"شاید کھرڈ گڑھے میں پڑا ہوں۔" وہ سوچتا ہے۔

جب باہر روشنی پھیل جاتی ہے تو ونڈیج میلے تا اب پر جاتا ہے۔ وہ کھان میں گھسنوں پر جھکتا ہے۔ وہ پانی میں اپنا چہرہ دیکھتا ہے۔ پھوٹے پھوٹے ہنسنے اُس نے کانوں کے گرد چکر کاٹتے ہیں۔ اُس کے بال تصویر کو بد نما بنا رہے ہیں۔  
 ونڈیج کی آنکھ کے نیچے ٹیڑھا اور سفید رنگ کا زخم کا نشان ہے۔  
 ایک نرسل مڑا ہوا ہے۔ وہ اُس کے ہاتھ کے پاس ہی کھلتا اور بند ہوتا ہے۔ نرسل کی قی کا رنگ بھورا ہے۔

## آنسو

ایملی پوسٹن فروش کے صحن میں سے باہر آئی۔ وہ گھاس میں سے چلتی گئی۔ اُس کے ہاتھ میں ایک چھوٹی ڈبیہ تھی۔ اُس نے اُسے سونگھا۔ ونڈیج نے ایملی کے لباس کا کنارہ دیکھا۔ جس کا سایہ گھاس پر پڑ رہا تھا۔ اُس کی پنڈلیاں سفید تھیں۔ ونڈیج نے دیکھا کہ ایملی اپنے گولہوں کو کیسے ہلاتی ہے۔

ڈبیہ چاندی رنگ کی ڈوری سے بندھی ہوئی تھی۔ ایملی آئینے کے سامنے کھڑی ہو گئی۔ اُس نے اپنے آپ پر نظر ڈالی۔ اُس نے آئینے میں ڈوری کو دیکھا اور اُسے کھولا۔ ”ڈبیہ پوسٹن فروش کے ہیٹ میں پڑی ہوئی تھی۔“

ڈبیہ میں سفید نشو و پیر سرسرایا۔ سفید کاغذ پر شیشے کا ایک آنسو رکھا ہوا تھا۔ اُس کے سرے میں ایک سوراخ تھا۔ اندر اُس کے پیٹ میں، آنسو میں ایک درز تھی۔ آنسو کے نیچے ایک تحریر تھی۔ ”روڈی نے لکھا تھا۔“ آنسو خالی ہے، اسے پانی سے بھرا جائے، ترجیحا بارش کے پانی سے۔“

ایملی کو آنسو کو بھرنے میں کامیابی نہیں ہوئی۔ گرمیوں کا موسم تھا اور گاؤں سوکھا اور پیاسا تھا۔ اور کنویں کا پانی بارش کا پانی نہیں تھا۔

ایملی نے کھڑکی میں آنسو کو روشنی کی طرف کیا۔ وہ باہر سے سخت تھا لیکن اندر سے، درز کے بیچ میں وہ کانپ رہا تھا۔

سات دنوں تک آسمان نے جل جل کے خود کو خشک کر لیا تھا۔ وہ ڈانواں ڈول گاؤں کے آخری سرے تک چلا گیا تھا۔ اُس نے وادی میں دریا کی طرف دیکھا۔ آسمان نے پانی پیا۔ پھر بارش ہوئی۔

صحن میں پانی راستے کے پتھروں پر بہہ رہا تھا۔ ایملی آنسو کے ساتھ گٹر کے پاس کھڑی تھی۔ وہ پانی کو آنسو کے پیٹ میں جاتے ہوئے دیکھ رہی تھی۔

بارش کے پانی میں ہوا بھی تھی۔ وہ درختوں کے بیچ میں سے بلوری گھنٹیاں بہا رہی تھی۔ گھنٹیاں کھر دری تھیں اور پتے اُن کے اندر چکر کاٹ رہے تھے۔ بارش گارہی تھی۔ بارش کی آواز میں ریت تھی اور درخت کی چھال بھی۔

آنسو بھر چکا تھا۔ ایملی اُسے اپنے گیلے ہاتھوں، ننگے اور کچھڑے سے اُلٹے پیروں کے ساتھ کمرے میں لائی۔

ونڈیج کی بیوی نے آنسو اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ اُس کے اندر پانی چمک رہا تھا۔ شیشے میں روشنی تھی۔ آنسو میں سے پانی ونڈیج کی بیوی کی انگلیوں کے بیچ میں ٹپک رہا تھا۔ ونڈیج نے اپنا ہاتھ بڑھایا۔ اُس نے آنسو ہاتھ میں لے لیا۔ اُس کی کہنی سے پانی آہستہ آہستہ نیچے ریگنے لگا۔ ونڈیج کی بیوی نے اپنی گیلی انگلیوں کو زبان کی نوک سے چاٹا۔ ونڈیج نے اُسے وہ انگلی بھی چاٹتے ہوئے بھی دیکھا جو اُس نے باد و باراں والی رات اپنے بالوں میں سے نکالی تھیں۔ اُس نے باہر بارش کو دیکھا۔ وہ اپنے منہ میں چیچپاہٹ محسوس کرنے لگا۔ اُسے اپنے حلق میں قے اٹھتی محسوس ہوئی۔

ونڈیج نے آنسو ایملی کے ہاتھ پر رکھ دیا۔ آنسو ٹپک رہا تھا لیکن اُس میں سے پانی نہیں گرا۔ ”پانی نمکین ہے۔ یہ ہونٹوں کو جلاتا ہے۔“ ونڈیج کی بیوی نے کہا۔

ایملی نے اپنی کلائی کو چاٹا۔ ”بارش میٹھی ہے۔“ وہ بولی۔ ”نمک آنسو نے بہایا ہے۔“

## دو چھتی میں سڑاندا گوشت

”سکولوں سے بھی کوئی فرق نہیں پڑتا۔“ ونڈیج کی بیوی نے کہا۔  
 ونڈیج نے ایملی کی طرف دیکھا اور کہا۔ ”رُوڈی ایک انجینئر ہے لیکن سکولوں سے بھی  
 کوئی فرق نہیں پڑتا۔“ ایملی نے تہقہہ لگایا۔  
 ”رُوڈی کو تو سینا ٹوریم کی بھی پہچان نہیں۔ وہ تازہ تازہ ڈگری یافتہ تھا۔“ ونڈیج کی  
 بیوی کہتی ہے۔ ”ڈاک والی عورت نے مجھے بتایا تھا۔“  
 ونڈیج نے میز پر گلاس کو آگے پیچھے کیا۔ اُس نے گلاس میں دیکھا اور کہا۔ ”یہ اُن کے  
 خاندان میں ہے۔ اُن کے بچے ہیں اور وہ سر پھرے بھی ہیں۔“  
 رُوڈی کی پڑدادی کو گاؤں میں ’لاروا‘ کہا جاتا تھا۔ اُس کی کمر پر ہمیشہ ایک پتلی سی  
 چوٹی لٹکتی رہتی تھی۔ بالوں میں کنگھی کرنا اُس کی برداشت کے باہر تھا۔ اُس کا خاوند بیمار  
 ہوئے بغیر ہی چھوٹی عمر میں فوت ہو گیا تھا۔  
 تدفین کے بعد ’لاروا‘ نے اپنے خاوند کی تلاش شروع کر دی۔ وہ سرائے میں گئی۔ اُس  
 نے ہر آدمی کا چہرہ دیکھا۔ ”تم وہ نہیں ہو۔“ وہ ایک میز سے دوسری میز تک جاتے ہوئے کہتی  
 رہی۔ سرائے کا مالک اُس کے پاس جا کر بولا۔ ”لیکن تمہارا خاوند تو مر چکا ہے۔“ اُس نے  
 اپنی چوٹی کو ہاتھوں میں پکڑا۔ وہ روتے ہوئے گلی میں نکل گئی۔  
 ہر روز ’لاروا‘ اپنے خاوند کی تلاش میں نکلتی۔ وہ ہر گھر میں گئی اور پوچھا کیا وہ وہاں آیا ہے۔  
 موسم سرما کے ایک دن، جب دھند گاؤں کے گرد سفید دائرے بنا رہی تھی، ’لاروا‘  
 کھیتوں میں چلی گئی۔ وہ گرما کا لباس پہنے ہوئے تھی اور اُس کی ٹانگوں میں لمبی جرابیں تک  
 نہیں تھیں۔ صرف اُس کے ہاتھ برف کے مقابلے کے لیے تیار تھے۔ وہ اُون کے بھاری



دستانے پہنے ہوئے تھی۔ وہ بے برگ جھاڑیوں میں سے گزری۔ سہ پہر کافی گزر چکی تھی۔ داروغہ جنگلات نے اُسے دیکھا تو واپس گاؤں میں بھیج دیا۔

اگلے روز داروغہ جنگلات گاؤں میں آیا۔ 'لاروا' کانٹے دار جھاڑی پر لیٹی ہوئی تھی۔ وہ جم گئی تھی۔ وہ اُسے کندھے پر اٹھا کے لایا تھا۔ وہ تختے کی طرح سخت تھی۔

"وہ اتنی لا پرواہ تھی۔" ونڈیج کی بیوی نے کہا۔ "وہ اپنے تین سالہ بچے کو دنیا میں اکیلا چھوڑ گئی۔" وہ تین سالہ بچہ روڈی کا دادا تھا۔ وہ ترکھان تھا۔ اُسے اپنے کھیتوں کی پروا نہیں تھی۔

"اُس نے اپنے کھیتوں کی عمدہ زمین میں جھاڑیوں کو اُگنے دیا۔" ونڈیج نے کہا۔ روڈی کے دادا کے ذہن میں صرف لکڑی تھی۔ وہ اپنا سارا پیسہ لکڑی پر صرف کرتا تھا۔ "وہ لکڑی سے اشکال بناتا تھا۔" ونڈیج کی بیوی نے کہا۔ "وہ لکڑی کے ہر ٹکڑے میں سے چہرے بناتا تھا۔ جو بہت خوفناک ہوتے تھے۔"

"پھر ضبطیوں کا دور آیا۔" ونڈیج بولا۔ ایملی اپنے ناخنوں پر سرخ پالش لگا رہی تھی۔ "تمام کاشت کار خوف سے کانپ رہے تھے۔ چند لوگ شہر سے آئے اور انھوں نے کھیتوں کا جائزہ لیا۔ انھوں نے لوگوں کے نام لکھے اور کہا۔ 'جس نے دستخط نہیں کیے، قید ہو جائے گا۔' گلی کے تمام دروازوں کو مقفل کر دیا گیا۔" ونڈیج نے کہا۔ "بوڑھے پوسٹین فروش نے اپنے دروازے کو تالا نہیں لگایا۔ اُس نے اُسے کھلا چھوڑ دیا۔ جب وہ لوگ آئے تو اُس نے کہا۔ 'مجھے خوشی ہے کہ تم یہ لے رہے ہو۔ گھوڑے بھی لے لو تو میری اُن سے جان چھٹ جائے گی۔"

ونڈیج کی بیوی نے ایملی کے ہاتھ سے نیل پالش چھین لیا۔ "کسی اور نے یہ نہیں کہا۔" اُس نے کہا۔ غصے کے باعث اُس کے کان کے پیچھے نیلے رنگ کی ایک نس پھول گئی۔ "تم سن بھی رہی ہو؟" وہ چیخی۔

بوڑھے پوسٹین فروش نے باغ میں سے لیموں کے ایک درخت پر ایک نگلی عورت

تراشی۔ اُس نے اُسے صحن میں کھڑکی کے سامنے رکھا۔ اُس کی بیوی رو پڑی۔ اُس نے بچے کو اٹھا لیا۔ اُس نے بچے کو بید کی نوکری میں رکھا۔ ”اُس نے بچے کو اور چند چیزیں، جنہیں وہ لے سکتی تھیں، اٹھائیں اور گاؤں کے ایک طرف خالی گھر میں منتقل ہو گئی۔“ ونڈیج نے کہا۔

”بچے کے سر میں لکڑیوں کی وجہ سے پہلے ہی ایک گہرا سوراخ تھا۔“ ونڈیج کی بیوی نے کہا۔

بچہ پوسٹین فروش ہے۔ جیسے ہی وہ چلنے کے قابل ہوا، روزانہ کھیتوں میں جانے لگا۔ وہ چھپکلیاں اور مینڈک پکڑ لیتا۔ جب بڑا ہوا تو وہ رات کو چپکے سے گرجا گھر کے مینار میں گھس جاتا۔ جو اُلو اڑ نہیں سکتے تھے انہیں گھونسلوں سے نکال لیتا۔ وہ انہیں اپنی قمیص کے نیچے چھپا کے گھر لے جاتا۔ وہ اُلوؤں کو چھپکلیاں اور مینڈک کھلاتا۔ جب وہ جوان ہو جاتے وہ انہیں جان سے مار دیتا۔ وہ انہیں اندر سے خالی کر دیتا۔ وہ انہیں بگھے ہوئے چوڑے میں ڈالتا۔ خشک کر کے اُن میں بھوسا بھر دیتا۔

”جنگ سے پہلے۔“ ونڈیج نے کہا۔ ”پوسٹین فروش نے میلے میں ایک بکری جیتی۔ اُس نے گاؤں کے وسط میں زندہ بکری کی کھال اُتاری۔ سب وہاں سے بھاگ گئے۔ عورتوں کی طبیعت خراب ہو گئی۔“

”وہاں آج بھی گھاس نہیں اُگتی۔“ ونڈیج کی بیوی نے کہا۔ ”جہاں بکری خون نکلنے کی وجہ سے مری تھی۔“

ونڈیج نے الماری کے ساتھ ٹیک لگائی۔ ”وہ کبھی ہیر نہیں رہا۔“ ونڈیج نے آہ بھری۔

”اُس نے تو صرف جانوروں کو ہلاک کیا۔ ہم جنگ میں چھپکیوں اور مینڈکوں کے خلاف نہیں لڑ رہے تھے۔“

اصلی آئینے میں دیکھتے ہوئے اپنے بالوں میں کنگھی کر رہی تھی۔

”اُس نے ایس ایس (ہٹلر کی خفیہ پولیس) میں کبھی نوکری نہیں کی تھی۔“ ونڈیج کی

بیوی نے کہا۔ ”صرف فوج میں رہا تھا۔ جنگ کے بعد وہ ایک بار پھر اُلوؤں، بگلوں اور

کستورا (ایک پرندہ جس کے نر کی چونچ سرخ ہوتی ہے) کا شکار کرنا شروع کر کے اُن میں بھوسا بھرنے لگا۔ اُس نے ضلع بھر کی تمام بیمار بکریاں اور خرگوش مار ڈالے۔ اُس نے کھالوں کا چمڑا بنایا۔ اُس کی پوری دو چھٹی سڑاندے گوشت بھری پڑی ہے۔“

ایملی نے نیل پالش کی چھوٹی شیشی کو اٹھایا۔

وینڈیج کو اپنے ماتھے کے پیچھے ریت کا ذرہ محسوس ہوا جو ایک کنپٹی سے دوسری کی طرف حرکت کر رہا تھا۔ چھوٹی شیشی سے میز پر ایک سرخ قطرہ گرا۔ ”تم رُوس میں ایک کسی تھیں۔“ ایملی نے اپنے ناخنوں کو دیکھتے ہوئے ماں سے کہا۔

## چُونے میں پتھر

الوسیب کے درخت کے اوپر ایک دائرے میں اڑتا ہے۔ ونڈیچ چاند کی طرف دیکھتا ہے۔ وہ دیکھ رہا ہے کہ سیاہ دھبوں کی حرکت کس سمت میں ہے۔ اُلواہنی پر داز کا دائرہ تنگ نہیں کر رہا۔

پوستین فروش نے گر جا گھر کے مینار میں سے دو سال پہلے آخری اُلوپکڑ کر بھرا تھا جو اُس نے پادری کو تحفے میں دے دیا۔ ”یہ اُلو کسی اور گاؤں میں رہتا ہے۔“ ونڈیچ سوچتا ہے۔ گنام اُلو ہر رات اس گاؤں میں آ نکلتا ہے۔ کسی کو نہیں معلوم کہ وہ دن میں کہاں پر ٹھیراتا ہے۔ کسی کو نہیں پتا کہ وہ اپنی چونچ کو کہاں بند کرتا اور سوتا ہے۔

ونڈیچ جانتا ہے کہ اُلوپوستین فروش کی دو چھتی میں بھرے ہوئے جانوروں کی خوشبو سونگھ سکتا ہے۔

پوستین فروش نے بھرے ہوئے جانور شہر کے عجائب گھر کو تحفے کے طور پر دیے تھے۔ اُس نے اُن کا کوئی معاوضہ وصول نہیں کیا تھا۔ دو آدمی آئے۔ اُن کی کار پوستین فروش کے گھر کے سامنے سارا دن کھڑی رہی۔ جس کا رنگ سفید تھا اور وہ کمرے کی طرح بند تھی۔

اُن آدمیوں نے کہا۔ ”یہ بھرے ہوئے جانور ہماری جنگلی حیات کا حصہ ہیں۔“ اُنھوں نے تمام پرندوں کو ڈبوں میں بند کیا۔ سخت سزا کی دھمکی دی۔ پوستین فروش نے بھیڑوں کی تمام کھالیں تحفے کے طور پر پیش کیں۔ پھر اُنھوں نے کہا کہ ہر شے قاعدہ کے مطابق ہے۔

سفید، بندکار، گاؤں میں سے اتنی آہستگی کے ساتھ گئی جتنا کہ ایک کمرہ۔ پوستین فروش کی بیوی سہمے ہوئے انداز میں مسکرائی اور اُس نے ہاتھ ہلایا۔

وِنڈیج برآمدے میں بیٹھا ہوا ہے۔ ”پوسٹین فروش نے ہمارے بعد درخواست دی اور اُس نے شہر میں کسی کو پیسے بھی دیے۔“ وہ سوچتا ہے۔

وِنڈیج راہداری میں پتھروں کے اوپر پتا کرنے کی آواز سنتا ہے۔ وہ پتھروں پر گھسٹ رہا ہے۔ دیوار لمبی اور سفید ہے۔

وِنڈیج اپنی آنکھیں بند کر لیتا ہے۔ وہ محسوس کرتا ہے کہ دیوار اُس کے چہرے پر اُگ رہی ہے۔ چونکہ اُس کے ماتھے کو جلاتا ہے۔ چونکہ میں موجود ایک پتھر اپنا منہ کھولتا ہے۔ سیب کا درخت کانپ اٹھتا ہے۔ اُس کے پتے کان ہیں۔ وہ سنتے ہیں۔ سیب کا درخت اپنے سبز سیبوں کو ترتر کر دیتا ہے۔

## سیب کا درخت

جنگ سے پہلے گرجا گھر کے پیچھے سیب کا ایک درخت ہوا کرتا تھا۔ وہ سیب کا ایسا درخت تھا جو اپنے پھل خود ہی کھا جاتا تھا۔

رات کے چوکیدار کا باپ بھی رات کا چوکیدار رہا تھا۔ گرمیوں کی ایک رات وہ چوبی بکسے کی باڑ کے پیچھے کھڑا تھا۔ اُس نے تنے کے اوپر، جہاں شاخیں الگ الگ ہوتی تھیں، سیب کے درخت کو منہ کھولتے ہوئے دیکھا۔ سیب کے درخت نے سیب کھائے۔

صبح ہونے کے بعد رات کا چوکیدار سونے کے لیے لیٹا نہیں۔ وہ گاؤں کے میئر کے پاس گیا۔ اُس نے اُسے بتایا کہ گرجا گھر کے پیچھے والے سیب کے درخت نے اپنے ہی سیب کھائے ہیں۔ میئر نے قہقہہ لگایا۔ رات کا چوکیدار قہقہے کے پیچھے خوف من سکتا تھا۔ میئر کے سر میں زندگی کے چھوٹے چھوٹے ہتھوڑے ضربیں لگا رہے تھے۔

رات کا چوکیدار گھر چلا گیا۔ وہ لباس پہنے ہی بستر میں لیٹ گیا۔ وہ سو گیا۔ وہ پسینے میں شرابور سویا رہا۔

جب وہ سو رہا تھا تو سیب کے درخت نے رات کے چوکیدار کی کنپٹی کو رگڑ رگڑ کے زخمی کر دیا۔ اُس کی آنکھیں سرخ ہو گئیں تھیں اور منہ خشک۔

دوپہر کے کھانے کے بعد میئر نے اپنی بیوی کو پٹا۔ اُس نے سوپ میں سیب تیرتے ہوئے دیکھے تھے۔ وہ انھیں نگل گیا۔

کھانے کے بعد میئر سو نہیں سکا۔ اُس نے اپنی آنکھیں بند کیں اور دیوار کی دوسری طرف درخت کی چھال کو دیوار کو کھرچتے ہوئے سنا۔ چھال کی پٹیاں ایک قطار میں لٹک رہی تھیں۔ وہ رسوں پر لٹکی تھیں اور سیب کھاتی تھیں۔

اُس شام میئر نے ایک میٹنگ بلائی۔ لوگ جمع ہو گئے۔ میئر نے سیب کے درخت کی نگرانی کرنے کے لیے ایک کمیٹی بنائی۔ چار امیر کاشت کار، پادری، گاؤں کا مدرس اور میئر کمیٹی کے ممبر تھے۔

گاؤں کے مدرس نے ایک تقریر کی۔ اُس نے سیب کے درخت کی کمیٹی کو ”موسم گرما کی رات کی کمیٹی“ کا نام دیا۔ پادری نے گر جا گھر کے پیچھے والے سیب کے درخت کی نگرانی کرنے سے انکار کر دیا۔ اُس نے تین مرتبہ صلیب کا نشان بنایا۔ اُس نے یہ کہہ کے معذرت کی۔ ”خدا اپنے گنہگاروں کو معاف کرے۔“ اُس نے اگلے دن شہر جا کے بشپ کو مذہبی بے حرمتی کے بارے میں اطلاع دینے کی دھمکی دی۔

اُس رات اندھیرا بہت دیر سے ہوا۔ سورج اتنا گرم تھا کہ دن ختم ہونے کا نام ہی نہیں لے رہا تھا۔ رات زمین میں سے نکل کر گاؤں کے اوپر بہہ گئی۔

موسم گرما کی رات کی کمیٹی اندھیرے میں چوبی بکسے کی باڑ کے ساتھ ساتھ ریگتے ہوئے بڑھی۔ وہ سیب کے درخت کے نیچے لیٹ گئی اور شاخوں کے جھرمٹ میں سے نگرانی کرنے لگی۔

میئر کے ہاتھ میں کلہاڑا تھا۔ کاشت کاروں نے آہنی ترنگلیاں گھاس پر رکھ دیں۔ گاؤں کا مدرس ایک بورے کے نیچے بیٹھا تھا۔ اُس کے ہاتھ میں ایک کاپی اور پنسل تھی۔ اُس نے بورے کے انگوٹھے بھر کھلے ایک سوراخ میں سے ایک آنکھ سے دیکھا اور رپورٹ لکھی۔ رات اپنے عروج پر پہنچ چکی تھی۔ جس نے آسمان کو دبا کر گاؤں سے باہر کیا۔ آدمی رات کا وقت تھا۔ گرمی کی رات کی کمیٹی نے نیم منتشر آسمان کو دیکھا۔ بورے کے نیچے مدرس نے اپنی جیبی گھڑی پر وقت دیکھا۔ آدمی رات گزر گئی تھی۔ گر جا گھر کا گھنٹا بھی نہیں بجا تھا۔ پادری نے گر جا گھر کا کھاک بند کر دیا تھا۔ اُس کی گراری کے دندانون نے گناہ کے گھنٹے کی نشاندہی نہیں کرتی تھی۔ سناٹا گاؤں پر الزام دھرنے کے لیے تھا۔

گاؤں میں کوئی نہیں سویا۔ کتے بھونکے بغیر گلیوں میں کھڑے رہے، بلیاں لالٹین جیسی

چمکتی آنکھوں کے ساتھ درختوں پر بیٹھی رہیں۔

لوگ اپنے کمروں میں بیٹھے تھے۔ مائیں بچوں کو روشن موم بتیوں کے درمیان میں اٹھائے پھر رہی تھیں۔ بچے رو نہیں رہے تھے۔

وینڈیج ہل کے نیچے بار بار کے ساتھ بیٹھا ہوا تھا۔

مدرس نے اپنی جیبی گھڑی پر آدھی رات کا وقت دیکھا۔ اُس نے بورے کے اندر سے ہاتھ نکالا اور ”موسم گرما کی رات کی کمیٹی“ کو اشارہ کیا۔

سیب کے درخت نے حرکت نہیں کی۔ سکوت کی طوالت کی وجہ سے میسر نے اپنا منگلا صاف کیا۔ امیر کاشت کاروں میں سے ایک تمباکو نوشی والوں کی کھانسی چھڑنے سے تھر تھرا اٹھا۔ اُس نے گھاس کا منگھا منہ میں ڈالا اور اپنی کھانسی دبالی۔

نصف شب کے دو گھنٹوں کے بعد سیب کے درخت نے کانپنا شروع کر دیا۔ چوٹی پر، جہاں شاخیں الگ ہوتی تھیں، ایک منہ کھلا۔ منہ نے سیب کھائے۔

”موسم گرما کی رات کی کمیٹی“ نے دانتوں کے کلکانے کی آواز سنی۔ دیوار کی دوسری جانب، گر جا گھر کے اندر، جھینگر شور مچا رہے تھے۔

منہ نے چھٹا سیب کھایا۔ میسر درخت کی طرف بھاگا۔ اُس نے منہ پر کلہاڑے کا وار کیا۔ امیر کاشتکاروں نے اپنی ترنگلیاں ہوا میں لہرائیں۔ وہ میسر کے پیچھے کھڑے ہو گئے۔ چھال کا ایک ٹکڑا۔۔۔۔۔ پیلا اور گیلا۔۔۔۔۔ زمین پر گرا۔

سیب کے درخت نے اپنا منہ بند کیا۔

”موسم گرما کی رات کی کمیٹی“ کے کسی رکن نے نہیں دیکھا کہ سیب کے درخت نے کب اور کیسے اپنا منہ بند کیا۔

مدرس اپنے بورے میں سے باہر نکلا۔ میسر نے کہا کہ بطور مدرس اُس نے ضرور دیکھا ہوگا۔

صبح چار بجے، اپنے سیاہ چوٹے میں ملبوس، سر پر کالا ہیٹ پہنے، اپنا بریف کیس



اٹھائے پادری نے سٹیشن کا رخ کیا۔ وہ زمین پر دیکھتے ہوئے تیز تیز چل رہا تھا۔ سویر گھروں کی چھتوں کے اوپر کھڑی تھی۔ سیدہ سحر کا رنگ ہلکا تھا۔

تین روز کے بعد ہشپ گاؤں میں آیا۔ گرجا گھر لوگوں سے بھرا ہوا تھا۔ لوگوں نے دیکھا کہ وہ بچوں کے درمیان میں سے گزرتا ہوا عشائے ربانی کی میز تک پہنچا۔ وہ منبر پر چڑھ گیا۔

ہشپ نے دعا نہیں مانگی۔ اُس نے بتایا کہ اُس نے مدرس کی رپورٹ پڑھی تھی۔ اُس نے بتایا کہ اُس نے خدا سے سنوہ کیا تھا۔ ”خدا کو ایک عرصے سے علم تھا۔“ اُس نے چیخ کر کہا۔ ”خدا نے مجھے آدم اور وا کا قصہ یاد دلایا۔ خدا۔“ ہشپ نے نرمی سے کہا۔ ”خدا نے مجھے بتایا، سب کے درخت کے اندر شیطان ہے۔“

ہشپ نے پادری کو ایک خط لکھا تھا۔ اُس نے خط لاطینی میں لکھا تھا۔ پادری نے وہ خط منبر سے پڑھ کر سنایا۔ لاطینی کی وجہ سے منبر نہایت برتر محسوس ہوا۔

رات کے چوکیدار کے باپ نے بتایا تھا کہ اُس نے پادری کی آواز نہیں سنی تھی۔ جب پادری نے خط پڑھ کر ختم کر لیا تو اُس نے اپنی آنکھیں بند کیں۔ اُس نے دونوں ہاتھ آپس میں جوڑے اور لاطینی میں دعا کی۔ وہ منبر سے نیچے اُترا۔ وہ کوتاہ قد محسوس ہوا۔ اُس کے چہرے پر تھکاوٹ تھی۔ اُس نے عشائے ربانی کے میز کی طرف اپنا رخ کیا۔ ”ہمیں درخت گرانا نہیں چاہیے۔ وہ جہاں کھڑا ہے ہمیں اسے وہیں جلا دینا چاہیے۔“ اُس نے کہا۔

بوڑھے پوستین فروش کو درخت خرید کر خوشی ہوتی۔ لیکن پادری نے کہا۔ ”خدا کا حکم مقدس ہے۔ ہشپ جانتے ہیں کہ کیا کرنا چاہیے۔“

اُس شام لوگ گھاس پھوس سے لدا ایک چھکڑا لائے۔ چاروں امیر کا شکاروں نے تنے کو گھاس میں لپیٹ دیا۔ میسر میزھی پر چڑھ گیا۔ اُس نے گھاس کو وہاں پھیلا یا جہاں شاخیں الگ ہوتی تھیں۔

پادری سیب کے درخت کے پیچھے کھڑا بلند آواز میں دعا مانگ رہا تھا۔ گرجا گھر کا طائفہ چوبی بکسے کی باڑ کے پاس لمبے سروں والے گیت گارہا تھا۔ اُس وقت ٹھنڈ تھی اور گیتوں کی تان آسمان کی طرف کھنچی چلی جا رہی تھی۔ عورتیں اور بچے چپ چاپ دعا مانگ رہے تھے۔

مدرس نے جلتی تیلی سے گھاس کو آگ لگائی۔ شعلے گھاس کو پٹ کرنے لگے۔ آگ بڑھتی گئی۔ شعلے درخت کی چھال کو نکل گئے۔ لکڑی میں آگ چٹخ رہی تھی۔ درخت کا تنا آسمان کو چاٹ رہا تھا۔ چاند نے اپنے آپ کو ڈھانپ لیا۔

سیب پھول گئے۔ وہ پھٹ گئے۔ رس سسکاریاں بھر رہا تھا اور چلتے ہوئے زندہ جسم جیسی دردناک آواز نکال رہا تھا۔ دھواں بدبودار تھا اور آنکھوں میں چبھتا تھا۔ گیتوں کا تواتر کھانسی سے ٹوٹ گیا تھا۔

گاؤں دھند میں لپٹا رہا تا وقتیکہ پہلی بارش آئی۔ مدرس نے اپنی مشقی کاپی میں لکھا۔  
اُس نے دھند کو نام دیا: ”سیب کی دھند۔“

## چوبی بازو

گر جاگھر کے عقب میں ایک عرصے تک خمیدہ درخت کا ٹھنڈھ کھڑا رہا۔  
لوگوں کہتے تھے کہ گر جاگھر کے پیچھے ایک آدمی کھڑا تھا جو ہیٹ کے بغیر پادری لگ  
رہا تھا۔

ہر روز شبنم گرتی۔ چوبی بکسوں کی باز پر سفیدی کا چھڑکاؤ ہوا تھا۔ ٹھنڈھ کا رنگ سیاہ تھا۔  
گر جاگھر کا گھنٹہ بجانے والا عشائے ربانی سے مرجھائے ہوئے پھول اٹھا کر باہر باز  
کے پیچھے لے گیا۔ وہ ٹھنڈھ کے پاس سے گزرا۔ ٹھنڈھ اُس کی بیوی کا چوبی بازو تھا۔  
سوختہ پتے چاروں طرف اڑتے پھرتے تھے۔ ہوا بند تھی۔ پتے بے وزن تھے۔ وہ  
اُس کے گھنٹوں تک بلند ہوتے۔ پتے اُس کے پیروں کے سامنے آتے۔ چہرے آتے۔  
کالک کی تہہ بن جاتے۔

گھنٹہ بجانے والا عشائے ربانی سے مرجھائے ہوئے پھول اٹھا کر باہر باز کے پیچھے  
لے گیا۔ وہ ٹھنڈھ کے پاس سے گزرا۔ ٹھنڈھ اُس کی بیوی کا چوبی بازو تھا۔  
مٹھی بھرا کھز مین پر پڑی تھی۔

گھنٹہ بجانے والے نے راکھ ڈبے میں ڈالی۔ وہ گاؤں کے سرے پر گیا۔ اُس نے  
اپنے ہاتھوں سے زمین میں گڑھا کھودا۔ اُس کے چہرے کے سامنے ایک ٹیڑھی شاخ تھی۔  
جو لکڑی کا ایک بازو تھا۔ وہ بازو اُس تک پھیلا۔

گھنٹہ بجانے والے نے ڈبے کو زمین میں دفن کیا۔ وہ ایک گرد آلود راستے پر نکھیتوں  
کی طرف گیا۔ وہ دور سے درختوں کی آواز سن سکتا تھا۔ مکی مرجھا چکی تھی۔ وہاں چلتا گیا اور  
راستے میں آنے والے پتے ٹوٹے گئے۔ اُسے تمام سالوں کی تنہائی کا احساس ہوا۔ اُس کی

زندگی شفاف تھی۔ جو خالی تھی۔

مکئی کے اوپر کوئے اُڑ رہے تھے۔ وہ مکئی کے تنوں پر بیٹھ رہے تھے۔ وہ کوئلے کے بنے ہوئے تھے۔ وہ وزنی تھے۔ مکئی کے تنے ڈولتے تو کوئے پر پھڑپھڑاتے تھے۔ گھنٹہ بجانے والا جب گاؤں پہنچا، اُسے محسوس ہوا کہ اُس کا دل پسلیوں کے درمیان میں برہنہ لٹک رہا ہے اور سخت ہو چکا ہے۔ راکھ والا ڈبہ باڑ کے پاس پڑا ہے۔

## گیت

اڑوس پڑوس کے حتی دارسور اونچی آواز میں چلا رہے ہیں۔ وہ بادلوں میں موجود ریوڑ ہے۔ وہ گھر کے اوپر سے گزرتے ہیں۔ برآمدہ پتوں کے جال میں پھنسا ہوا ہے اور ہر پتے کا اپنا سایہ ہے۔

ساتھ والی گلی میں ایک آواز گارہی ہے۔ گیت پتوں میں سے تیرتے ہوئے نکلتا ہے۔ ”گاؤں رات کے وقت بہت بڑا ہے۔“ ونڈیچ سوچتا ہے۔ ”اور ہر جگہ اس کا سرا پہنچا ہوا ہے۔“

ونڈیچ کو یہ گانا یاد ہے۔ ”ایک بار میں نے برلن کا سفر کیا تھا، جودیکھنے یہ خوب صورت شہر ہے۔ تری ہا ہولالا رات بھر۔“ جب رات اتنی تاریک ہو، پتوں کے سائے ہوں تو برآمدہ اوپر کی طرف پھیلتا ہے۔ وہ پتھروں کے سہارے اوپر اٹھایا ہوا ہے۔ جب وہ بہت اونچا ہو جاتا ہے تو سہارا ٹوٹ جاتا ہے۔ برآمدہ زمین پر گر جاتا ہے۔ واپس اپنے مقام پر آ جاتا ہے۔ جب دن طلوع ہوتا ہے تو کوئی نہیں دیکھتا کہ برآمدہ پھیلا اور گرا تھا۔

ونڈیچ پتھروں پر دباؤ محسوس کرتا ہے۔ اُس کے سامنے ایک خالی میز ہے اور میز پر خوف کھڑا ہے۔ خوف ونڈیچ کی پسلیوں کے درمیان میں ہے۔ ونڈیچ خوف کو پتھر کی طرح اپنے کوٹ کی جیب میں لٹکتا ہوا محسوس کرتا ہے۔

گیت سیب کے درخت میں سے تیرتا ہوا جاتا ہے۔ ”میرے پاس بھیجو بیٹی اپنی، کروں اُس کے ساتھ میں ہم بستری، تری ہا ہولالا رات بھر۔“

ونڈیچ اپنا سرد ہاتھ اپنے کوٹ کی جیب میں ڈالتا ہے۔ اُس کی جیب میں کوئی پتھر نہیں ہے۔ گیت اُس کی انگلیوں کے بیچ میں ہے۔ ونڈیچ اگلا حصہ آستکی سے گاتا ہے۔ ”جناب

یہ کبھی ہوگا نہیں، میری پیاری بیٹی کے ساتھ ہم بستی نہیں ہوگی، تری ہا ہولا اارات بھر۔“  
 بادل گاؤں کے اوپر نشان چھوڑ جاتے ہیں کیوں کہ بادلوں میں سوروں کا ریوڑ بہت  
 بڑا ہے۔ سور خاموش ہیں۔ گیت رات میں تنہا ہے۔ ”ماں میری، مجھے دوا جائز تہ، میرے  
 پاس پھر اک سوراخ کیوں ہے، تری ہولا اارات بھر۔“

گھر کا راستہ طویل ہے۔ آدمی اندھیرے میں چل رہا ہے۔ گانے کا کوئی آنت  
 نہیں۔ ”اوہ ماں پیاری، مجھے ادھار دوا اپنی، میری اپنی تو ہے چھوٹی سی، تری ہا ہولا اارات  
 بھر۔“ گانا بوجھل ہے اور آواز گمبھیر۔ گانے میں ایک پتھر ہے۔ پتھر کے اوپر سے ٹھنڈا  
 پانی بہہ رہا ہے۔ ”اوہ! نہیں دے سکتی میں ادھار، جلد ہی تیرا باپ خواہش مند ہوگا، تری ہا  
 ہولا اارات بھر۔“

ونڈیج جیب میں سے اپنا ہاتھ باہر نکالتا ہے۔ وہ پتھر کھو بیٹھتا ہے اور گیت بھی۔  
 ”جب وہ چلتی ہے۔“ ونڈیج سوچتا ہے۔ ”جب اسیلی زمین پر پاؤں رکھتی ہے تو اس  
 کی انگلیاں باہر کی طرف ہوتی ہیں۔“

## دودھ

ایمیلی جب سات سال کی تھی تو رُوڈی اُسے کھینچ کر مکئی کے کھیت میں لے گیا۔ وہ اُسے کھیت کے دوسرے سرے تک لے گیا۔ ”مکئی ایک جنگل ہے۔“ اُس نے کہا۔ رُوڈی، ایمیلی کو اناج کی کوٹھڑی میں لے گیا۔ اُس نے کہا۔ ”اناج کی کوٹھڑی ایک قلعہ ہے۔“

اناج کی کوٹھڑی میں وائین کی ایک خالی بیرل پڑی تھی۔ ”وائین کی بیرل تمہارا بستر ہے۔“ رُوڈی نے کہا۔ اُس نے ایمیلی کے بالوں پر خشک ڈوڈیاں ڈالیں۔ ”تم نے کانٹوں کا تاج پہن رکھا ہے۔“ اُس نے کہا۔ ”تم مسحور ہو۔ مجھے تم سے محبت ہے۔ تمہیں تکلیف اٹھانا ہوگی۔“

رُوڈی کی جیبیں کانچ کی کرچیوں سے بھری تھیں۔ اُس نے کرچیوں کو بیرل کے کنارے پر لگایا۔ کرچیاں چمکتی تھیں۔ ایمیلی بیرل کے فرش پر بیٹھ گئی اور رُوڈی اُس کے سامنے جھکا۔ اُس نے اُس کا لباس اوپر کیا۔ ”میں تمہارا دودھ پینے لگا ہوں۔“ رُوڈی نے کہا۔ اُس نے ایمیلی کی چوچیاں چوسیں۔ ایمیلی نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ رُوڈی نے چھوٹی اور بھوری گلٹیوں دانت گاڑے۔

ایمیلی کی چوچیاں سوج گئیں۔ وہ درد سے چلائی۔ رُوڈی باغ میں سے ہوتا ہوا کھیتوں میں چلا گیا اور ایمیلی گھر بھاگ گئی۔

ڈوڈیاں اُس کے بالوں میں پھنسی رہیں۔ وہ بالوں میں الجھ گئی تھیں۔ ونڈیج کی بیوی نے بالوں کی گٹھیں قینچیوں کی مدد سے کاٹیں۔ اُس نے جو شاندرے سے ایمیلی کی چوچیاں دھوئیں۔ ”تم اُس کے ساتھ دوبارہ مت کھیلنا۔“ ونڈیج کی بیوی نے کہا۔ ”پوسٹین فروش کا بیٹا پاگل ہے۔ اُس کے سر میں اُن تمام بھرے ہوئے جانوروں کی وجہ سے گہرا سوراخ ہے۔“

ونڈیج نے سر ہلایا۔ ”ایمیلی ہمیں بے عزت کر دئے گی۔“ وہ بولا۔

## مرغِ زرّیں

جھلملیوں میں خاکستری جھریاں تھیں۔ ایملی کو بخار تھا۔ ونڈیچ سو نہیں سکا۔ اُس کے ذہن میں چبائی ہوئی چوچیاں تھیں۔

ونڈیچ کی بیوی پلنگ کے کنارے پر بیٹھ گئی۔ ”میں نے ایک خواب دیکھا تھا۔“ اُس نے کہا۔ ”میں دو چھتی پر گئی۔ میرے ہاتھ میں آٹے کی چھلنی تھی۔ دو چھتی کے زینے پر ایک مُردہ پرندہ پڑا تھا۔ وہ ایک مرغِ زرّیں تھا۔ میں نے پرندے کو پنجوں سے اٹھایا۔ اُس کے نیچے موٹی اور کالی مکھیوں کا ایک ہجوم تھا۔ وہ غول کی شکل میں اڑیں۔ اُنھوں نے آٹے کی چھلنی میں ڈیرا ڈال لیا۔ میں نے چھلنی کو ہوا میں لہرایا۔ مکھیوں نے اپنی جگہ سے جنبش تک نہیں کی۔ میں نے دڑانہ وار دروازہ عبور دیا۔ میں صحن میں بھاگ گئی۔ میں نے مکھیوں والی چھلنی کو برف میں پھینک دیا۔“



## دیوار پر کلاک

پوسٹین فروش کی کھڑکیاں رات کا حصہ بن گئی ہیں۔ رُوڈی اپنے کوٹ پر لیٹا ہوا سو رہا ہے۔ پوسٹین فروش پلنگ پر اپنی بیوی کے ساتھ لیٹا ہوا سو رہا ہے۔

وینڈیج دیوار پر کلاک کا سفید نشان دیکھتا ہے۔ وہ اُسے خالی میز پر دیکھتا ہے۔ کلاک میں ایک کوئل رہتی ہے۔ وہ کلاک کی گھنٹے کی سوئی کو محسوس کرتی ہے۔ وہ آواز دیتی ہے۔ پوسٹین فروش نے کلاک پولیس رضا کار کو تحفے میں دے دیا تھا۔

دو ہفتے پہلے پوسٹین فروش نے وینڈیج کو ایک خط دکھایا تھا۔ خط میونخ سے آیا تھا۔ ”میرا برادر نسبتی وہاں رہتا ہے۔“ پوسٹین فروش نے کہا۔ اُس نے خط میز پر رکھ دیا۔ اُنکلی کے سرے سے اُس نے وہ سطریں سیدھی کیں جو وہ پڑھنا چاہتا تھا۔ ”تمہیں اپنے بھانڈے برتن ساتھ لانا چاہئیں۔ یہاں تقریبات مہنگی ہیں۔ پوسٹین کے کوٹ مہنگے ہیں۔“ پوسٹین فروش نے رُخ موڑ لیا۔

وینڈیج کوئل کی آواز سنتا ہے۔ وہ چھت کے بیچ میں سے بھرے ہوئے پرندوں کی بو سونگھ سکتی ہے۔ گھر میں کوئل واحد زندہ پرندہ ہے۔ اُس کی چیخ وقت کے بحرے کرتی ہے۔ بھرے ہوئے پرندے بو چھوڑ رہے ہیں۔

پھر پوسٹین فروش ہنسا۔ وہ خط کے آخر میں لکھے ہوئے ایک فقرے کی طرف اشارہ کرتا ہے۔ ”یہاں کی عورتیں کسی کام کی نہیں۔“ اُس نے پڑھا۔ ”وہ کھانا پکانا نہیں جانتیں۔ میری بیوی مکان کی مالکہ کی مرغیاں ذبح کرتی ہے۔ خاتون خانہ کلیجی اور جلی کھانے سے انکار کر دیتی ہے۔ وہ انٹریاں اور تلی پھینک دیتی ہے۔ اس کے علاوہ وہ سارا دین سگریٹ

بیٹی رہتی ہے اور کسی آدمی کو اپنے اندر داخل ہونے سے منع نہیں کرتی۔“  
 ”بدترین سوائیٹن عورت بھی۔“ پوسٹین فروش نے کہا۔ ”وہاں کی بہترین جرمن عورتوں  
 سے بدرجہا بہتر ہے۔“

## چمکتے پتوں والی جھاڑی

الو اب نہیں بول رہا۔ وہ ایک چھت پر قیام کر گیا ہے۔ ”بیوہ کروڑ لاکھ مر گئی ہے۔“  
ونڈیچ سوچتا ہے۔

پچھلی گرمیاں، بیوہ کروڑ نے پیپا ساز کے لیموں کے درخت سے شگونے توڑے  
تھے۔ درخت گر جا گھر کے بائیں طرف ہے۔ وہاں گھاس اُگتی ہے۔ جنگلی زرخس گھاس میں  
کھلتی ہے۔ گھاس کے وسط میں ایک تالاب ہے۔ تالاب کے گرد رومانوی نژاد لوگوں کی  
قبریں ہیں۔ یہ قبریں سپاٹ ہیں۔ پانی انھیں زمین کے نیچے کی طرف کھینچتا ہے۔

پیپا ساز کے لیموں کے درخت کی خوشبو میٹھی ہے۔ پادری کہتا ہے یہ قبریں گر جا گھر کا  
حصہ نہیں ہیں۔ کیوں کہ رومانوی قبروں سے آنے والی مہک جرمن قبروں سے مختلف ہے۔

پیپا ساز ایک گھر گھر جایا کرتا تھا۔ اُس کے پاس ایک جھولا ہوتا تھا جس میں کئی چھوٹے  
چھوٹے ہتھوڑے ہوتے تھے۔ وہ بیرلوں پر دھات کی پتیاں ٹھوکتا تھا۔ اُسے عوضانے میں  
کھانا دیا جاتا تھا۔ اُسے اناج کوٹھڑیوں میں سونے کی اجازت تھی۔

خزاں کا موسم تھا۔ سرمائی ٹھنڈ بادلوں میں دیکھی جاسکتی تھی۔ ایک صبح پیپا ساز جاگا  
نہیں۔ کوئی نہیں جانتا تھا کہ وہ کون ہے؟ یا وہ کہاں کا رہنے والا ہے؟ ”اُس جیسا آدمی ہمیشہ  
سفر میں ہوتا ہے۔“ گاؤں والوں نے کہا۔

لیموں کی شاخیں قبر پر جھکی ہوئی ہیں۔ ”کسی کو سیڑھی لگانے کی ضرورت ہی نہیں۔“  
بیوہ کروڑ بولی۔ ”کیوں کہ چکر نہیں آئیں گے۔“ وہ گھاس میں بیٹھ گئی اور اُس نے پھول توڑ  
کر ٹوکری بھر لی۔

تمام سردیاں بیوہ کروڑ نے لیموں کے پھولوں کی چائے پی۔ وہ اس چائے کے پیالے

کے پیلاے اپنے منہ میں خالی کرتی رہی۔ بیوہ کروڑ کو اس چائے کی عادی نشئی بن گئی۔ موت پیالوں میں تھی۔

اُس کا چہرہ چمک رہا تھا۔ لوگوں نے کہا۔ ”بیوہ کروڑ کے چہرے میں کچھ کھلا ہوا ہے۔ اُس کا چہرہ جوان تھا۔ جس کی جوانی ناتواں تھی۔ جیسے موت سے پہلے جوانی آ جاتی ہے، اُس کا چہرہ بھی ویسا ہی تھا۔ جیسے کوئی جوان ہوتا جائے، تا وقتیکہ جسم شکست و ریخت کا شکار ہو جائے۔ جنم کے اُس پار۔“

بیوہ کروڑ ہمیشہ ایک ہی گانا گاتی تھی۔ ”کنویں کے نزدیک، پھانک پر، لیموں کا اک پیڑ ہے۔“ وہ اس کے ساتھ نئے نئے مصرعے جوڑتی جاتی۔ وہ لیموں کے پیڑ کے پھولوں کے شعر گاتی تھی۔

جب بیوہ کروڑ بغیر شکر کی چائے پیتی تو شعروں میں اُداسی در آتی تھی۔ وہ گاتے ہوئے آئینے میں دیکھتی تھی۔ اُسے اپنے چہرے میں لیموں کے پھول نظر آتے۔ اُسے اپنے پیٹ اور ٹانگوں پر زخم محسوس ہوتے تھے۔

بیوہ کروڑ کھیتوں میں سے چمکتے پتوں والی جھاڑی کے پھول توڑے۔ اُنھیں اُبالا۔ اُس نے بھورے رس کو اپنے زخموں پر ملا۔ زخم بڑے ہوتے گئے۔ اُن کی خوشبو میٹھی ہوتی چلی گئی۔

بیوہ کروڑ نے کھیتوں میں سے تمام چمکتے پتوں والی جھاڑیوں کے پھول چُن لیے۔ وہ اُنھیں اُبال کر چائے بناتی گئی۔

## کف لنک

شیشے کی فیکٹری میں کام کرنے والا رُوڈی واحد جرمن تھا۔ ”پورے ضلع میں وہ واحد جرمن ہے۔“ پوسٹین فروش نے کہا۔ ”شروع شروع میں رومانوی حیران ہوئے کہ ہٹلر کے بعد رومانہ میں جرمن ابھی تک موجود ہیں۔“ ابھی تک جرمن۔“ میئر کی سیکریٹری نے کہا تھا۔ ”ابھی تک جرمن، وہ بھی رومانہ میں۔“

”اس کے اپنے فوائد ہیں۔“ پوسٹین فروش نے سوچا۔ ”رُوڈی، فیکٹری میں کافی پیسے کماتا ہے۔ اُس کے خفیہ پولیس کے آدمی کے ساتھ اچھے تعلقات ہیں۔ جو ایک بھورے بالوں، نیلی آنکھوں والا ایک بھاری بھر کم شخص ہے۔ وہ دیکھنے میں جرمن لگتا ہے۔ رُوڈی کہتا ہے کہ وہ اعلیٰ تعلیم یافتہ ہے۔ وہ شیشے کی تمام مختلف اقسام سے واقفیت رکھتا ہے۔ رُوڈی نے اُسے شیشے کی ٹائی پن اور کف لنک دیے۔ اس تحفے کا صلہ ملا۔“ پوسٹین فروش نے کہا۔ ”اُس آدمی نے پاسپورٹ حاصل کرنے میں ہماری بہت مدد کی۔“

رُوڈی نے آدمی کو شیشے کی وہ تمام چیزیں دے دیں جو اُس کے فلیٹ میں تھیں۔ شیشے کے گل دان، کنگھے، نیلے شیشے کی جھولنے والی کرسی، شیشے کی پیالیاں اور تھالیاں، شیشے کی تصویریں اور شیشے کی شبینہ بتی جس کا چھجا سرخ رنگ کا تھا۔

شیشے کے کان، ہونٹ، آنکھیں، ہاتھوں اور پیروں کی انگلیاں، رُوڈی یہ سب ایک اٹیچی کیس میں گھرا لایا۔ اُس نے اُنھیں فرش پر ترتیب دی۔ اُس نے اُنھیں قطاروں اور دائرے میں رکھا۔ پھر وہ اُنھیں دیکھتا رہا۔

## بلوری گل دان

ایمیلی شہر میں کنڈرگارٹن کی اُستاد ہے۔ وہ ہر ہفتے کے دن گھر آتی ہے۔ ونڈیج کی بیوی سٹیشن پر اُس کی منتظر ہوتی ہے۔ وہ بھاری تھیلے اٹھانے میں اُس کی مدد کرتی ہے۔ ہر ہفتے کو، ایمیلی خوراک اور شیشے سے بھرا ہوا ایک تھیلا لاتی ہے۔ ”بلور“ وہ کہتی ہے۔

برتنوں کی الماریاں بلوروں سے بھری ہوئی ہیں۔ بلوروں کو رنگ اور حجم کے مطابق سجایا گیا ہے۔ عام شراب کے لیے سرخ اور ولندیزی شراب کے نیلے گلاس اور سفید رنگ کے لیے گلاس۔ میزوں پر شیشے کے پھل دان، مرتبان اور پھولوں کی ٹوکریاں پڑی ہیں۔ ”بچوں کے دیے ہوئے تحفے۔“ ایمیلی کہتی ہے۔ یہ ونڈیج کے اس سوال کے جواب میں ہے۔ ”تمہیں یہ شیشے کہاں سے ملے؟“

ایک ماہ تک ایمیلی فرشی بلوریں گل دان کی بات کرتی رہی۔ وہ فرش سے اپنے کولھوں تک اشارہ کرتی ہے۔ ”اُس کی اونچائی اتنی ہے۔“ ایمیلی کہتی ہے۔ ”اُس کا رنگ گہرا سرخ ہے۔ گل دان پر سفید جھالردار لباس والی ایک رقاصہ کی تصویر ہے۔“

کرشل کے گل دان کے بارے میں سن کر ونڈیج کی بیوی کی آنکھیں حیرت سے پھیل جاتی ہیں۔ وہ ہر ہفتے والے دن کہتی ہے۔ ”تمہارا باپ بلوری گل دان کی قدر و قیمت کبھی نہیں سمجھ پائے گا۔“

”عام گل دان ہی کافی ہوا کرتے تھے۔“ ونڈیج کہتا ہے۔ ”آج کل لوگوں کو فرشی گل دانوں کی ضرورت پڑتی ہے۔“

ونڈیج کی بیوی گل دان کے متعلق تب بات کرتی ہے جب ایمیلی شہر میں ہوتی ہے۔ اُس کا چہرہ کھل اُٹھتا ہے۔ اُس کے ہاتھ نرم ہو جاتے ہیں۔ وہ ہوا میں ہاتھ اس طرح

اُٹھاتی ہے جیسے کسی کے گال تھپتھپانے لگی ہو۔ وِنڈیچ جانتا ہے کہ وہ کرٹل کے گل دان کے لیے اپنی ٹانگیں کھول دے گی۔ وہ اپنی ٹانگیں ایسے ہی کھول دے گی جیسے وہ ہوا کو نرمی سے تھپتھپاتی ہے۔

جب وہ کرٹل کے گل دان کے بارے میں بات کرتی ہے تو وِنڈیچ کی ایستادگی ہو جاتی ہے۔ وہ جنگ کے بعد کے سالوں کے بارے میں سوچتا ہے۔ ”رُوس میں وہ روٹی کے ایک ٹکڑے کے لیے اپنی ٹانگیں کھول دیا کرتی تھی۔“ جنگ کے بعد گاؤں میں لوگ یہی کہا کرتے تھے۔

اُس وقت وِنڈیچ نے سوچا تھا۔ ”وہ خوب صورت ہے اور بھوک تکلیف دہ۔“

## قبروں کے درمیان

وینڈیج جنگی قیدی رہنے کے بعد گاؤں واپس آیا تھا۔ گاؤں جنگ میں مارے جانے والوں اور زخمیوں کی وجہ سے خستہ حال تھا۔

باربرا زوس میں مر گئی تھی۔

کیٹھرینا زوس سے لوٹ آئی تھی۔ وہ جوزف سے شادی کرنا چاہتی تھی۔ جوزف جنگ میں مارا گیا تھا۔ کیٹھرینا کے چہرے کا رنگ زرد اور آنکھوں میں درد تھا۔

وینڈیج کی طرح کیٹھرینا بھی موت کو دیکھ چکی تھی۔ وینڈیج کی طرح کیٹھرینا بھی زندگی سے چمٹی رہی تھی۔ وینڈیج نے فوراً اپنی زندگی اُس کے ساتھ جوڑ دی۔

برباد شدہ گاؤں میں واپسی کے بعد پہلے ہفتے کے دن وینڈیج نے اُس کے ساتھ بوس و کنار کیا تھا۔ اُس نے دھکیل کر اُسے ایک درخت کے ساتھ لگایا۔ اُس نے اُس کے جوان پیٹ اور گول چھاتیوں کو محسوس کیا۔ وینڈیج اُس کے ساتھ باغوں میں گھوما۔

کتبے سفید رنگ کی قطاریں بنا کر کھڑے تھے۔ لوہے کا دروازہ جڑا ہوا تھا۔ کیٹھرینا نے صلیب کا نشان بنایا۔ وہ رونے لگی۔ وینڈیج جانتا تھا کہ وہ جوزف کو یاد کر کے رو رہی ہے۔ وینڈیج نے پھانک بند کر دیا۔ وہ بھی رونے لگا۔ کیٹھرینا جانتی تھی کہ وہ باربرا کو یاد کر کے رو رہا ہے۔ وہ کلیسا کے پچھلی طرف کی گھاس پر بیٹھ گئی۔ وینڈیج اُس کی طرف جھکا۔ اُس نے وینڈیج کے بال پکڑ لیے۔ وہ مسکرائی۔ وینڈیج نے اُس کا سایا اٹھایا اور اپنی پتلون اتاری۔ وہ اُس کے اوپر لیٹ گیا اور کیٹھرینا نے مضبوطی سے گھاس مٹھی میں پکڑ لیا۔ وہ اُکھڑے اُکھڑے سانس لینے لگی۔ وینڈیج نے اُس کے سر کے اوپر سے دیکھا۔ کتبے چمک رہے تھے۔ وہ کانپ اُٹھی۔



کیٹھرینا اٹھ کر بیٹھ گئی۔ اُس نے اپنے گھٹنوں پر سائے کو سیدھا کیا۔ ونڈیج نے اُس کے سامنے کھڑے ہو کر اپنی پتلون چڑھائی۔ گر جا گھر کا صحن کشادہ تھا۔ ونڈیج جان گیا تھا کہ وہ مرا نہیں اور گھر میں ہے۔ اور یہ پتلون یہاں گاؤں میں کپڑوں والی الماری کے اندر اُس کی منتظر تھی۔ جنگ کے دوران میں اور بطور جنگی قیدی اُس کے علم میں نہیں تھا کہ اُس کا گاؤں کہاں واقع ہے اور وہ کب تک جیے گا۔

کیٹھرینا کے منہ میں گھاس کا ایک تنکا تھا۔ ونڈیج نے اُس کا ہاتھ پکڑ کر کھینچا۔ ”آؤ، یہاں سے کہیں دُور چلیں۔“ اُس نے کہا۔

## مرغے

گر جاگھر کی گھنٹیاں پانچ بار بجتی ہیں۔ ونڈیچ کو اپنی ٹانگیں ٹھنڈ کی گانٹھیں محسوس ہوتی ہیں۔ وہ صحن میں چلا جاتا ہے۔ باڑ کے اوپر سے رات کے چوکیدار کا ہیٹ گزرتے ہوئے دکھائی دیتا ہے۔ ونڈیچ پھانک کے پاس جاتا ہے۔ رات کے چوکیدار نے تار کے تھمبے کو مضبوطی سے پکڑا ہوا ہے۔ وہ خود کھامی کر رہا ہے۔ ”وہ کہاں ہے، کہاں چلی گئی جو گلابوں میں سب سے حسین؟“ وہ کہتا ہے۔ کتا زمین پر بیٹھا ہے اور ایک کیڑا کھا رہا ہے۔

ونڈیچ کہتا ہے۔ ”کونرڈ۔“ رات کا چوکیدار اُس کی طرف دیکھتا ہے۔ ”الو چراگاہ میں گھاس کے ڈھیر کے پیچھے بیٹھا ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ ”بیوہ کروڑ مر گئی ہے۔“ وہ جمائی لیتا ہے۔ اُس کے سانس میں ولندیزی شراب کی بو ہے۔

گاؤں میں مرغے بانگیں دیتے ہیں۔ اُن کی آوازیں درشت ہیں۔ رات اُن کی چونچوں میں ہے۔

رات کا چوکیدار باڑ کا سہارا لے کر اپنا توازن قائم رکھتا ہے۔ اُس کے ہاتھ غیظ اور انگلیاں مڑی ہوئیں۔

## موت کا نشان

ونڈیج کی بیوی راہداری کے پتھر والے فرش پر بنگے پاؤں کھڑی ہے۔ اُس کے بال بکھرے ہوئے ہیں جیسے گھر میں تیز ہوا چل رہی ہو۔ وِنڈیج کو اُس کی پنڈلیوں کے رونگٹے کھڑے دکھائی دیتے ہیں اور اُس کے ٹخنوں کی جلد ادھڑی ہوئی ہے۔

وِنڈیج اُس کی شینہ قیص سوگھتا ہے۔ قیص گرم ہے۔ اُس کی جڑے کی ہڈیاں سخت ہیں۔ وہ پُڑک اُٹھتی ہیں۔ اُس کا منہ کھلتا ہے۔ ”تمہارے خیال میں کیا وقت ہوا ہے؟“ وہ بلند آواز میں کہتی ہے۔ ”میں نے کلاک پر تین بجے وقت دیکھا تھا۔ اُس نے ابھی پانچ بجے ہیں۔“ وہ ہوا میں اپنے ہاتھ ہلاتی ہے۔ وِنڈیج اُس کی انگلی کو تکتا ہے جس پر گاڑھا مادہ نہیں لگا ہوا۔

وِنڈیج سیب کے درخت کے خشک پتے کو اپنے ہاتھ میں پُور پُور کرتا ہے۔ وہ بڑے کمرے میں بیوی کے چائے کی آواز سنتا ہے۔ وہ زور سے دروازہ بند کرتی ہے۔ وہ چیختی ہوئی باورچی خانے میں جاتی ہے اور چولہے پر کھناک سے چمچ گرتا ہے۔

وِنڈیج باورچی خانے کے دروازے میں کھڑا ہے۔ وہ چمچ اٹھاتی ہے۔ ”زانی۔“ وہ چلاتی ہے۔ ”میں تمہاری حرکتوں کے بارے میں تمہاری بیٹی کو بتاؤں گی۔“

چائے دانی کے اوپر ایک سبز بلبہ ہے اور بلبے کے اوپر اُس کا چہرہ ہے۔ وِنڈیج اُس کے قریب جا کر اُس کے منہ پر تھپڑ مارتا ہے۔ وہ کچھ نہیں کہتی اور اپنا سر جھکا لیتی ہے۔ وہ روتے ہوئے چائے دانی کو میز پر رکھتی ہے۔

وِنڈیج چائے کی پیالی کے سامنے بیٹھ جاتا ہے۔ بھاپ اُس کے چہرے کو کھاتی ہے۔ پودینے والی بھاپ باورچی خانے کا رخ کرتی ہے۔ وِنڈیج چائے میں اپنی آنکھیں دیکھتا

ہے۔ جج سے چینی اُس کی آنکھوں میں ٹپکتی ہے۔ جج چائے میں سیدھا کھڑا ہے۔  
 ونڈیچ چائے کا بڑا سا گھونٹ لیتا ہے۔ ”بیوہ کروڑ مرگئی ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ اُس کی  
 بیوی پیالی میں پھونک مارتی ہے۔ اُس کی چھوٹی چھوٹی لال آنکھیں ہیں۔ ”گھنٹی بج رہی  
 ہے۔“ وہ کہتی ہے۔

اُس کے رخسار پر سرخ نشان ہے۔ یہ نشان ونڈیچ کے تھپڑ کا ہے۔ یہ چائے سے نکلتی  
 بھاپ کا نشان ہے۔ یہ بیوہ کروڑ کی موت کا نشان ہے۔

گھنٹی کی آواز دیواروں میں سے گونجتی ہے۔ لیمپ گونجتا ہے۔ چپت گونجتی ہے۔  
 ونڈیچ گہرے سانس لیتا ہے۔ وہ اپنی سانسوں کو پیالی کے پینڈے میں محسوس کرتا ہے۔  
 ”کون جانتا ہے کہ ہم کب اور کہاں مریں۔“ ونڈیچ کہتا ہے۔ وہ اپنے بال پکڑ لیتی  
 ہے اور اپنی ایک لٹ کو سیدھا کرتی ہے۔ چائے کا ایک قطرہ ٹھوڑی کی طرف جاتا ہے۔  
 گلی میں فاختائی رنگ کی صبح طلوع ہوتی ہے۔ پوسٹین فروش کی کھڑکیاں روشن ہیں۔  
 ”جنازہ آج سہ پہر کو ہے۔“ ونڈیچ کہتا ہے۔

## خطوط

ونڈیج مل کی طرف اپنے بائیسکل پر جا رہا ہے۔ بائیسکل کے ٹائر گیلی گھاس پر چوں چوں کی آواز نکال رہے ہیں۔ ونڈیج اپنے گھنٹوں کے بیچ میں گھومتے ہوئے پیسے کو دیکھتا ہے۔ باڑیں بارش میں پیچھے پھسلتی جا رہی ہیں۔ درختوں کے پتوں پر سے پانی ٹپک رہا ہے۔ باغ سرسراتے ہیں۔

جنگ کی یادگار ڈھل کر خاکستری نظر آ رہی ہے۔ چھوٹے گلابوں کے کنارے بھورے ہیں۔

سڑک پر گڑھا پانی سے بھرا ہوا ہے۔ بائیسکل کا ٹائر اس میں ڈوب جاتا ہے۔ پانی کے چھینٹے ونڈیج کی پتلون کے پاؤں پر پڑتے ہیں۔ کچھوے سڑک کے کنارے لگے پتھروں پر مل کھاتے ہوئے رنگ رہے ہیں۔

ترکھان کے گھر کی ایک کھڑکی کھلی ہوئی ہے۔ کمرے میں ایک بستر بچھا ہوا ہے جس کے اوپر سرخ رنگ کا بستر پوش ہے۔ ترکھان کی بیوی میز کے پاس اکیلی بیٹھی ہے۔ میز کے اوپر سبز مٹروں کا ایک ڈھیر پڑا ہے۔

بیوہ کروڑ کے تابیوت کا ڈھکنا اب دیوار کے ساتھ نہیں رکھا ہوا۔ پلنگ کے اوپر تصویر میں ترکھان کی ماں مسکرا رہی ہے۔ اس کی مسکراہٹ سفید ڈھیلیا کی موت سے لے کر بیوہ کروڑ کی موت تک پھیلی ہوئی ہے۔

فرش بنگا ہے۔ ترکھان نے اپنے سرخ قالین بیچ دیے ہیں۔ اس کے پاس اب بڑا فارم ہے اور اسے پاسپورٹ کا انتظار ہے۔

بارش ونڈیج کی گڈی پر گر رہی ہے۔ اس کے کندھے بھگے ہوئے ہیں۔

بعض اوقات پادری ترکھان کی بیوی کو ہتسمہ کی تصدیق کے لیے بلاتا ہے اور کبھی مقامی پولیس کارضا کار پاسپورٹ کے لیے۔

رات کے چوکیدار نے ونڈیچ کو بتایا ہے کہ حجرے میں پادری کے پاس آہنی پلنگ ہے۔ اُس پلنگ پر وہ عورتوں کے ساتھ ہتسمہ کے سرٹیفیکیٹ ڈھونڈتا ہے۔ ”اگر سب معاملات ٹھیک رہیں تو۔“ رات کے چوکیدار نے کہا۔ ”وہ پانچ مرتبہ سرٹیفیکیٹ ڈھونڈتا ہے۔ اگر وہ کام دلجمعی کے ساتھ کر رہا ہے تو اُسے دس مرتبہ بھی ڈھونڈنا پڑ جاتا ہے۔ بعض اوقات پولیس کارضا کار چند خاندانوں کی درخواستیں اور محکمہ مال کے ٹکٹ سات مرتبہ گم کر دیتا ہے۔ وہ ہجرت کرنے کی خواہش مند عورتوں کے ساتھ مل کے ڈاک خانے کے گودام میں گدے پر اُن چیزوں کو ڈھونڈتا ہے۔“

رات کے چوکیدار نے قہقہہ لگایا۔ ”تمھاری بیوی۔“ اُس نے ونڈیچ سے کہا۔ ”اُس کے کسی کام آنے کی عمر سے گزر چکی ہے۔ وہ تمھاری کیتھی کو تنگ نہیں کرے گا۔ لیکن پھر تمھاری بیٹی کی باری آئے گی۔ پادری اُسے کیتھولک بناتا ہے اور پولیس کارضا کار بے وطن۔ پولیس کے رضا کار کو جب بھی کام کرنا ہوتا ہے تو ڈاک بانٹنے والی عورت اُسے ڈاک خانے کے گودام کی چابی دے دیتی ہے۔“

ونڈیچ بل کے دروازے کو ٹھوکر مارتا ہے۔ ”اُسے کوشش کر دیکھنے دو۔“ اُس نے کہا۔ ”وہ شاید آنا حاصل کر لے لیکن اُسے میری بیٹی کبھی نہیں ملے گی۔“

”اسی لیے ہمیں ہمارے خطوط نہیں ملتے۔“ رات کے چوکیدار نے کہا۔ ”ڈاک تقسیم کرنے والی عورت ہم سے لفافے لے لیتی ہے اور ٹکٹوں کے پیسے بھی لے جاتی ہے۔ وہ اُن پیسوں سے ولندیزی شراب خریدتی ہے اور خط پڑھ کے ردی کی ٹوکری میں پھینک دیتی ہے۔ پولیس کے رضا کار کو اگر سنور میں کوئی کام نہیں ہوتا تو وہ ڈاک تقسیم کرنے والی عورت کے ساتھ کاؤنٹر پر بیٹھ کے ولندیزی شراب کی بوتل کے لیے بے گھونٹ لیتا ہے۔ اس لیے کہ ڈاک تقسیم کرنے والی عورت اُس کے اور گدے کے کام کے لیے بے حد عمر

رسیدہ ہے۔“

رات کا چوکیدار اپنے کتے کو تھپکتا ہے۔ ”ڈاک تقسیم کرنے والی عورت اب تک سینکڑوں خط پی چکی ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ ”اور پولیس کارضا کارا بھی تک سینکڑوں خط پڑھ چکا ہے۔“

ونڈیچ بڑی چابی سے مل کا دروازہ کھولتا ہے۔ وہ دو سال گنتا ہے۔ وہ چھوٹی چابی تالے میں گھماتا ہے۔ ونڈیچ دن شمار کرتا ہے۔ ونڈیچ مل کے تالاب کی جانب جاتا ہے۔

تالاب کی سطح پر سکون نہیں ہے۔ اُس پر لہریں بن رہی ہیں۔ بید مجنوں بتوں اور ہوا کی لپیٹ میں ہیں۔ گھاس کا ڈھیر اپنی متحرک اور دائمی تصویر پانی پر پھینک رہا ہے۔ مینڈک ڈھیر کے گرد چکر کاٹتے ہیں۔ وہ گھاس میں اپنا سفید پیٹ گھسیٹتے ہیں۔

رات کا چوکیدار تالاب کے کنارے پر بیٹھا ہچکیاں لے رہا ہے۔ اُس کا زخروہ اچھل اچھل کر قمیص سے باہر آ رہا ہے۔ ”یہ نیلے پیاز ہیں۔“ وہ کہتا ہے۔ ”رُوسیوں نے پیازوں کے بالائی تہوں کی باریک باریک قشیں کاٹیں۔ اُنھوں نے اُن پر نمک چھڑکا۔ نمک سے پیاز گلاب کی طرح کھل اُٹھتے ہیں۔ وہ پانی چھوڑنے لگتے ہیں؛ شفاف، چمک دار پانی۔ رُوسی اُن پر بھٹے مارتے ہیں۔ میں نے رُوسیوں کو اپنی ایڑیوں کے نیچے پیاز کھلتے دیکھا ہے۔ عورتوں نے اپنے سایے اوپر اٹھائے اور پیازوں پر جھکیں۔ اُنھوں نے اپنے گھٹنے گھمائے۔ ہم فوجیوں نے رُوسی عورتوں کو کولہوں سے پکڑ کر گھومنے میں مدد کی۔“

رات کے چوکیدار کی آنکھیں نمناک ہیں۔ ”میں نے رُوسی عورتوں کے گھٹنوں سے ایسے پیاز کھائے جو بیٹھے اور مکھن کی طرح نرم تھے۔“ وہ کہتا ہے۔ اُس کے گال تھل تھلے ہوئے ہیں۔ اُس کی آنکھیں پیاز کی چمک کی طرح جوان ہو جاتی ہیں۔

ونڈیچ دو بورے تالاب کے کنارے پر لے جاتا ہے۔ وہ اُنھیں کیڑوں سے ڈھانپ دیتا ہے۔ رات کا چوکیدار اُنھیں رات میں ہی پولیس کے رضا کار کے پاس لے جائے گا۔

سرکنڈے لرز رہے ہیں۔ سفید جھاگ بتوں سے چمٹا ہوا ہے۔ ”رقاصہ کا جھالردار لباس ایسا ہی ہونا چاہیے۔“ ونڈیچ سوچتا ہے۔ ”میں بلور کے کسی گل دان کو اپنے گھر میں

گھسنے نہیں دوزر گا۔“

”عورتیں برجستہ موبخود ہوتی ہیں۔ حد یہ کہ تاب میں بھی عورتیں ہیں۔“ رات کا  
 پنؤکید رکبتا ہے۔ ”وہندچ اُن عورتوں کے زیر جامے سرکنڈوں کے چچ دیکھتا ہے۔ وہ میل  
 کے اندر چلا جاتا ہے۔“



## مکھی

بیوہ کروڑ سیاح کفن میں ملبوس تابوت میں لیٹی ہے۔ اُس کے ہاتھ سفید رسی کے ساتھ سامنے بندھے ہوئے ہیں تاکہ وہ پیٹ سے نیچے نہ پھسلے۔ تاکہ جب وہ اوپر جنت کے دروازے پر پہنچے تو وہ دعا مانگ رہے ہوں۔

”وہ اتنی خوب صورت ہے کہ سوئی ہوئی لگ رہی ہے۔“ اُس کی ہمسائی سکتی ولما کہتی ہے۔ اُس کے ہاتھ پر ایک مکھی بیٹھ جاتی ہے۔ سکتی ولما اپنی انگلی ہلاتی ہے۔ مکھی اُس کے پہلو میں ایک چھوٹے ہاتھ پر بیٹھ جاتی ہے۔

وینڈیج کی بیوی اپنے سرپوش پر سے بارش کے قطرے جھاڑتی ہے۔ وہ ایک شفاف زنجیر کی شکل میں اُس کے جوتوں پر گرتے ہیں۔ دعا مانگتی عورتوں کے پاس چھتریاں رکھی ہوئی ہیں۔ پانی ٹپکتے ٹپکتے کرسیوں کے نیچے سے ہوتا ہوا جاتا ہے۔ وہ جوتوں کے درمیان لشکارے مارنے لگتا ہے۔

وینڈیج کی بیوی دروازے کے ساتھ خالی کرسی پر بیٹھ جاتی ہے۔ وہ روتی ہے تو اُس کی دونوں آنکھوں میں سے آنسو کا ایک ایک موٹا قطرہ بہتا ہے۔ مکھی اُس کے گال کے اوپر بیٹھ جاتی ہے۔ آنسو بہتے ہوئے اُس کی طرف آتا ہے۔ وہ اڑ کر کمرے میں چلی جاتی ہے، اُس کے پروں کے کنارے گیلے ہیں۔ مکھی واپس آ کر وینڈیج کی بیوی کی جھریوں سے اُٹی انگلی پر بیٹھ جاتی ہے۔

وینڈیج کی بیوی دعا مانگتے ہوئے مکھی کی طرف دیکھتی ہے۔ مکھی ناخن کے ارد گرد چکر کاٹتی ہے اور اُس کی جلد پر گدگدی کرتی ہے۔ ”یہ وہی مکھی ہے جو مرغ زریں کے نیچے تھی، وہی مکھی جو آٹے والی چھاننی میں بیٹھی تھی۔“ وہ سوچتی ہے۔

وینڈیج کی بیوی کی نظر دعا کرتے ہوئے ایک جذباتی پیرا گراف پر پڑتی ہے۔ وہ

اُسے پڑھتے ہوئے آہ بھرتی ہے۔ وہ آہ بھرتی ہے اور اپنے ہاتھوں کو ہلاتی ہے۔ اور اُس کے ناخن پر بیٹھی ہوئی مکھی کو اُس کی آہ محسوس ہوتی ہے۔ اور وہ اُس کے گال کے پاس سے اڑتے ہوئے کمرے میں چلی جاتی ہے۔

ونڈیج کی بیوی کے ہونٹ دھیمی آواز میں بددلتے ہیں، ہمارے لیے دعا کر۔  
مکھی چھت کے عین نیچے اڑتی ہے۔ وہ موت کے رت جگے کا ایک لمبا گیت گنگنائی ہے۔ بارش کے پانی کا گیت، زمین کا بطور قبر گیت۔

بددلتے ہوئے ونڈیج کی بیوی چھوٹے چھوٹے دو اور آنسو بہاتی ہے۔ وہ انھیں اپنے گال پر بنے دیتی ہے۔ وہ انھیں اپنے منہ کے ارد گرد کو نمکین کرنے دیتی ہے۔  
سکتی ولما اپنا رومال تلاش کرتی ہے۔ وہ اُسے جوتوں کے درمیان اور کالی چھتریوں میں سے بہتی پانی کی چھوٹی چھوٹی دھاروں میں ڈھونڈتی ہے۔

سکتی ولما کو جوتوں میں ایک تسبیح ملتی ہے۔ اُس کا چہرہ مخروطی اور چھوٹا ہے۔ ”یہ کس کی تسبیح ہے؟“ وہ پوچھتی ہے۔ کوئی اُس کی طرف نہیں دھیان نہیں دیتا، سب خاموش ہیں۔  
”کون جانے۔“ وہ آہ بھرتی ہے۔ ”یہاں پہلے ہی کافی لوگ آچکے ہیں۔“  
وہ تسبیح کو اپنی کالے رنگ کے لمبے سائے کی جیب میں رکھ لیتی ہے۔

مکھی بیوہ کروڑ کے رخسار پر بیٹھ جاتی ہے، اُس کی مردہ کھال پر ایک جاندار چیز۔ وہ اُس کے منہ کے بے جان گوشے میں بھنھناتی ہے۔ مکھی اُس کی ٹھوڑی کی سخت جلد پر ناچتی ہے۔  
کھڑکیوں کے باہر بارش کی آواز ہے۔ دُعا منگوانے والی اپنی چھوٹی چھوٹی پلکوں کو اس طرح جھپکتی ہے جیسے بارش اُس کے چہرے پر گر رہی ہو۔ جیسے وہ اُس کی آنکھوں کو دھو رہی ہو۔ بھنوں کو جو عبادت کی وجہ سے گھس گئی ہیں۔ ”بارش کا طوفان۔“ وہ کہتی ہے۔  
”پورے ملک میں ہے۔“ یہ بات کہتے ہوئے بھی وہ اپنا منہ لٹوں بند کرتی ہے جیسے بارش اُس کے حلق میں داخل ہو کر نیچے اتر رہی ہو۔

سکتی ولما مردہ عورت کو دیکھتی ہے۔ ”صرف بانات میں۔“ وہ کہتی ہے۔ ”ہمارا موسم

بخار سٹ کے بجائے آسٹریا سے آتا ہے۔“

پانی گلیوں میں اکٹھا ہو جاتا ہے۔ ونڈیج کی بیوی آہستہ آہستہ ایک چھوٹا سا آخری آنسو بہاتی ہے۔ ”پرانے لوگ کہتے ہیں کہ جس کے جنازے پر بارش ہو وہ نیک روح ہوتی ہے۔“ وہ کمرے سے خطاب کرتی ہے۔

بیوہ کروڑ کے تابوت پر ہانڈرنجا کے پھولوں کے سمجھے ہیں۔ وہ مرجھا کر باسی، بھاری اور بنفشی ہو گئے ہیں۔ تابوت میں پڑی موت، جلد اور ہڈیاں اُن پھولوں کو کھائے جا رہی ہیں۔ اور بارش کی دُعا بھی انھیں کھائے جا رہی ہے۔

مکھی ہانڈرنجا کے بے خوشبو پھولوں میں رنگ جاتی ہے۔

پادری دروازے میں سے داخل ہوتا ہے۔ اُس کی چال بھاری ہے جیسے اُس کے تمام جسم کے اندر پانی بھرا ہوا ہو۔ پادری عشائے ربانی والی میز کے لڑکے کو کالی چھتری تھمتے ہوئے کہتا ہے۔ ”مدح یسوع مسیح کے لیے۔“ عورتیں دھیمی آواز میں دہراتی ہیں اور مکھی بھی دہراتی ہے۔

ترکھان تابوت کا ڈھکن کمرے میں لاتا ہے۔

ہانڈرنجا کی ایک پتی لرزتی ہے۔ وہ نیم بد رنگ اور نیم مردہ پتی سفید ڈوری سے بندھے ہوئے دُعا مانگتے ہاتھوں پر گر جاتی ہے۔ ترکھان ڈھکن کو تابوت کے اوپر رکھتا ہے۔ وہ کالے رنگ کی کیلوں اور ہتھوڑے کی ہلکی ضربوں سے ڈھکن کو بند کرتا ہے۔

جنازہ گاڑی چمک رہی ہے۔ گھوڑا درختوں کو دیکھتا ہے۔ گاڑی بان خاکستری کمبل گھوڑے کی پیٹھ پر ڈالتا ہے۔ ”گھوڑے کو ٹھنڈ لگ جائے گی۔“ وہ ترکھان سے کہتا ہے۔ عشائے ربانی کی میز وال لڑکا پادری کے اوپر چھتری تانتا ہے۔ پادری کی ٹانگیں نہیں ہیں۔ اُس کے چوئے کا کنارہ کیچڑ میں گھسٹ رہا ہے۔

ونڈیج کو اپنے جوتوں میں پانی قفل کرنا محسوس ہوتا ہے۔ اُسے حجرہ کی کیل کا پتا ہے۔ اُسے اُس لمبی کیل کے بارے میں معلوم ہے جس پر چوہ لٹک رہا ہے۔ ترکھان پانی

گڑھے میں قدم رکھتا ہے۔ ونڈیج اُس کے تسموں کو ڈوبتے دیکھتا ہے۔

”کالا چونغہ بہت کچھ دیکھ چکا ہے۔“ ونڈیج سوچتا ہے۔ ”اس نے آہنی پائیک پر پادری کو عورتوں کے ساتھ بیتسما کے سرٹیفیکیٹ ڈھونڈتے ہوئے دیکھا ہے۔“ ترکھان پتھر پوچھتا ہے۔ ونڈیج اُس کی آواز سنتا ہے۔ اُسے ترکھان کی بات کی سمجھ نہیں آتی۔ ونڈیج اپنے عقب میں نفیری اور بڑے ڈھول کی آواز سنتا ہے۔

بارش رات کے چوکیدار کے ہیٹ کے کنارے پر حاشیہ بناتی ہے۔ جنازہ گاڑی پر کفن پھڑپھڑاتا ہے۔ سفید پھولوں کے گچھے گلوں میں لرزتے ہیں۔ وہ پتوں کو کچھڑ پر بکھیرتے ہیں۔ کچھڑ پہیوں کے نیچے چمکتا ہے۔ جنازہ گاڑی پانی کے چمکتے ہوئے رُتے میں گھومتی ہے۔

موسیقی بے جان ہے۔ بڑے ڈھولوں کی آواز اکتاہٹ سے بھری اور سلی ہے۔ پرے گاؤں میں چھتیس پانی کی طرف جھکی ہوئی ہیں۔

قبرستان سفید صلیبوں کی وجہ سے چمک رہا ہے۔ گھنٹی کی ہکلاتی ہوئی آواز گاؤں کے اوپر لٹک جاتی ہے۔ ونڈیج کو گڑھے میں اپنا ہیٹ نظر آتا ہے۔ ”تالاب بڑا ہو جائے گا۔“ وہ سوچتا ہے۔ ”بارش پولیس کے رضا کار کی بور یوں کو باہر گھسیٹ لائے گی۔“

قبر میں پانی ہے۔ پانی کا رنگ چائے کی طرح پیلا ہے۔ ”بیوہ کرو زراب چائے پی سکتی ہے۔“ ہسکتی ولما نے سرگوشی کی۔

دُعا منگوانے والی قبروں کے درمیانی راستے پر بچھی ہوئی گل داؤدی کی پتیوں پر کھڑی ہو جاتی ہے۔ پادری کے مددگار لڑکے نے چستری کو ایک خاص زاویے پر رکھتا ہے۔ زمین پر خوشبودار دھونی زمانائی گئی۔

پادری انگلیوں میں سے مٹھی بھر کچھڑ تابوت پر ٹپکنے دیتا ہے۔ ”اے دھرتی! جو تمہارا ہے، تم لے لو۔ خدا وہ لیتا ہے جو اُس کا ہے۔“ پادری کا مددگار لڑکا ایک بھیگی ہوئی لمبی ”آمین“ کہتا ہے۔ ونڈیج کو اُس کے پچھلے دانت تک نظر آتے ہیں۔

پانی کفن کو گیل کر رہا ہے۔ رات کا چوکیدار اپنے ہیٹ کو چھاتی کے ساتھ لگائے کھڑا ہے۔ وہ کنارے کو اپنے ہاتھ میں مردہ رہا ہے۔ ہیٹ پر سلوٹس پڑ گئی ہیں۔ ہیٹ لیٹ کر کالے گلاب کی طرح ہو گیا ہے۔

پادری دُعاؤں والی کتاب بند کرتا ہے۔ "ہم دوسری طرف جلد ملیں گے۔" گورکن ایک رومانوی نژاد ہے۔ وہ بیچے کو پیٹ کے ساتھ نکالتا ہے۔ اپنے کندھوں پر صلیب کا نشان بناتا ہے۔ وہ اپنے ہاتھوں پر تھوک کے ہیلچا چلانے لگتا ہے۔ بینڈ جنازے کی ایک سرد مہر طرز بجاتا ہے۔ گیت کا کوئی اختتام نہیں۔ درزی کا شاگرد اپنے فرانسیسی بھونپو میں زور سے پھونک مارتا ہے۔ اُس کی نیلی انگلیوں پر سفید نشانات ہیں۔ وہ گیت میں اپنا حصہ بجاتا ہے۔ زرد رنگ کا بڑا بھونپو اُس کے کان کے ساتھ لگا ہوا ہے۔ وہ گراموفون کے بھونپو کی طرح چمکتا ہے۔ ساز میں سے نکلنے کے بعد جنازے کا گیت ایک دم پھٹ پڑتا ہے۔

بڑے ڈھول کی آواز گونجتی ہے۔ دُعا منگوانے والی کا گلا سرپوش کے سروں کے درمیان لٹکا ہوا ہے۔ قبر مٹی سے بھر جاتی ہے۔

ونڈیج آنکھیں موند لیتا ہے۔ سنگ مرمر کی سفید اور گیلی صلیبوں کے باعث اُس کی آنکھوں میں درد ہے۔ بارش کی وجہ سے اُن میں تکلیف ہے۔

سکتی ولما کا گر جا گھر کے صحن والے پھانک سے باہر جاتی ہے۔ ہائیڈرنجا کے ٹوٹے ہوئے سمجھے بیوہ کردن کی قبر پر پڑے ہیر۔ ترکھان اپنی ماں کی قبر پر کھڑا ہو کر روتا ہے۔

ونڈیج کی بیوی گل داؤدی کی پتیوں پر کھڑی ہے۔ "آؤ چلیں۔" وہ کہتی ہے۔ ونڈیج اُس کے پہلو بہ پہلو کالی چھتری کے نیچے چلتا ہے۔ چھتری ایک بڑا کالا ہیٹ ہے۔ اُس ہیٹ کو ونڈیج کی بیوی ایک چھتری پر اٹھائے ہوئے ہے۔

گورکن گر جا گھر میں ننگے پاؤں اور تنہا کھڑا ہے۔ وہ اپنے ربڑ کے بوٹوں کو بیچے سے

صاف کر رہا ہے۔

## بادشاہ سورہا ہے

جنگ سے پہلے گاؤں کا بینڈ اپنی گہری سرخ وردی میں ریلوے سٹیشن پر کھڑا تھا۔ سٹیشن کی ڈھالو چھت کی دیوار کے ساتھ بند کیوں دار پنکھڑیوں والی سون، چینی آسٹر اور کیکر کے پتوں کے ہار لٹک رہے تھے۔ لوگ اپنے اتوار کے لباسوں میں ملبوس تھے۔ بچے گھٹنوں تک سفید جرابیں پہنے ہوئے تھے۔ انھوں نے اپنے چہروں کے سامنے پھولوں کے بھاری گل دستے تھامے رکھے تھے۔

گاڑی جب سٹیشن میں داخل ہوئی تو بینڈ نے ایک فوجی دھن بجائی۔ لوگوں نے تالیاں پیٹیں۔ بچوں نے پھول فضا میں اچھالے۔

گاڑی آہستہ آہستہ آگے بڑھتی رہی۔ ایک نوجوان نے اپنا بازو کھڑکی سے باہر نکالا۔ اُس نے اپنی انگلیاں کھولیں اور پکارا: ”خاموشی! عالی مرتب بادشاہ سلامت سو رہے ہیں۔“

جب گاڑی سٹیشن سے نکل گئی تو چراہ گاہ سے سفید بکریوں کا ایک ریوڑ آیا اور ریل کی پٹری پر چلتے ہوئے پھولوں کے گل دستے کھانے لگا۔

سازندے اپنی نامکمل دھنوں کے بعد گھروں کو چلے گئے تھے۔ مرد وزن بھی نامکمل خوش آمدیدی ہاتھوں کے اشاروں کے بعد گھروں کو جا چکے تھے۔ بچے بھی خالی ہاتھ لیے گھروں کو چلے گئے تھے۔ ایک چھوٹی لڑکی جس نے مارچ کے اختتام پر، جب تالیاں بجائی جا چکی ہوتیں، بادشاہ کے لیے ایک لقمہ پڑھنی تھی، انتظار گاہ میں بیٹھی تب تک روتی رہی جب تک بکریوں نے پھولوں کے تمام گل دستے کھا نہیں لیے۔

## بڑا گھر

صفائی والی عورت جنگلے سے گرد صاف کرتی ہے۔ اُس کے گال پر کالا نشان ہے اور اُس کی آنکھ جامنی ہے۔ وہ رو رہی ہے۔ ”اُس نے مجھے پھر مارا ہے۔“ وہ کہتی ہے۔  
راہداری میں کپڑے لٹکانے والے خالی کھونٹے چمک رہے ہیں۔ وہ کانٹوں کے ہار ہیں۔ چھوٹے اور گھسے ہوئے چھوٹے سیلپر ترتیب کے ساتھ کھونٹیوں کے نیچے پڑے ہیں۔  
ہر بچہ گھر سے ہی زسری میں تبدیلی ساتھ لایا ہے۔ ایملی نے چھوٹی چھوٹی تصویریں کھونٹیوں کے نیچے لٹکائی ہوئی ہیں۔

ہر بچہ صبح اپنی کار، اپنے کتے، اپنی گڑیا اور اپنی گیند کو ڈھونڈتا ہے۔  
اُوڈو دروازے میں سے داخل ہوتا ہے۔ وہ اپنا جھنڈا ڈھونڈ رہا ہے۔ جو کالا، سرخ اور سنہری ہے۔ جرمنی کا جھنڈا۔ وہ جھنڈے کے اوپر کھونٹی پر اپنا کوٹ لٹکاتا ہے۔ وہ اپنے جوتے اُتار کر لال چل پہنتا ہے۔ وہ جوتوں کو کوٹ کے نیچے رکھتا ہے۔  
اُوڈو کی ماں چوکائیٹ فیکٹری میں کام کرتی ہے۔ ہر منگل کو وہ ایملی کے لیے چینی، مکھن، کوکا اور چوکائیٹ لاتی ہے۔ ”اُوڈو زسری میں صرف تین ہفتوں کے لیے آئے گا۔“  
اُس نے ایملی کو گزشتہ کل بتایا تھا۔ ”ہمیں ہمارے پاسپورٹ کے متعلق بتادیا گیا ہے۔“  
دندان ساز اپنی بیٹی کو ادھ کھلے دروازے میں سے دھکیلتا ہے۔ لڑکی کے بالوں پر چپٹی ٹوپی رکھی برف کے گالے کی طرح ہے۔ لڑکی کھونٹیوں پر اپنا کتا تلاش کرتی ہے۔  
دندان ساز ایملی کو گل لہمی کا دستہ اور ایک چھوٹا ڈبہ دیتا ہے۔ ”ایزکا کو بخار ہے۔“ وہ کہتی ہے۔  
”براہ مہربانی اُسے دس بچے گولیاں کھلا دیجیے گا۔“

صفائی والی عورت جھاڑن کو کھڑکی سے باہر پھینک دیتی ہے۔ کیکرز رد ہیں۔ ہر روز کی

طرح بوڑھا آدمی اپنے گھر کے سامنے والی روش پر بُھاری دیتا ہے۔ کیکر کے پتوں کو ہوانے اُڑا دیا ہے۔

بچیاں اپنا شکر وں والا یونیفارم پہنے ہوئے ہیں؛ پہلی انگلیاں گہری نیلی پتلونیں اور چنٹوں والے سایے۔ ”آج بدھوار ہے۔“ ایملی سوچتی ہے۔ ”شکر وں کا دن۔“  
 عمارتی اینٹیں ٹکراتی ہیں، کرینیں چیختی ہیں۔ مقامی کالے آدمیوں کی قطاریں چھوٹے چھوٹے ہاتھوں کے سامنے گزرتی ہیں۔ اوڈو ایک فیکٹری بنا رہا ہے۔ لڑکیوں کی چھوٹی چھوٹی انگلیوں سے گڑیاں دودھ پی رہی ہیں۔  
 اینکا کا ماتھا گرم ہے۔

کلاس روم کی چھت میں سے ترانے کی آواز سنی جاسکتی ہے۔ بالائی منزل پر بڑا گروہ گارہا ہے۔

تعمیری بلاک ایک دوسرے کے اوپر دھرے ہوئے ہیں۔ کرینیں خاموش ہیں۔  
 مقامی کالے آدمیوں کی قطار میز کے کنارے پر کھڑی ہے۔ فیکٹری کی چھت نہیں ہے۔ لمبے ریشمی لباس میں ملبوس گڑیا کرسی پر لیٹی ہوئی ہے۔ وہ سو رہی ہے، اُس کا چہرہ گلاب ایسا ہے۔  
 بچے اپنی قامتوں کے اعتبار سے نیم دائرے کی شکل میں استاذ کی میز کے سامنے کھڑے ہیں۔ اُنھوں نے اپنی ہتھیلیاں اپنی رانوں پر ٹکا رکھی ہیں۔ وہ اپنے منہ اوپر اٹھاتے ہیں۔ اُن کی آنکھیں بڑی اور نرم ہو جاتی ہیں۔ وہ بلند آواز میں گاتے ہیں۔  
 لڑکے اور لڑکیاں ننھے سپاہی ہیں۔ ترانے کے ساتھ شعر ہیں۔

ایملی رومانیہ کا نقشہ دیوار پر لٹکاتی ہے۔

”تمام بچے لٹینوں کے بلاکوں یا گھروں میں رہتے ہیں۔“ وہ کہتی ہے۔ ”ہر گھر میں کمرے ہوتے ہیں۔ تمام گھر مل کے ایک بڑا گھر بناتے ہیں۔ یہ بڑا گھر ہمارا ملک ہے۔ ہمارا آبائی وطن۔“

ایملی نقشے کی طرف اشارہ کر کے کہتی ہے۔ ”یہ ہمارا آبائی وطن ہے۔“ اپنی انگلیوں کی



مدد سے وہ نقشے پر سیاہ نقطے تلاش کرتی ہے۔ ”یہ ہمارے آبائی وطن کے شہر ہیں۔“ ایملی کہتی ہے۔ ”شہر اس بڑے گھر یعنی ہمارے ملک کے کمرے ہیں۔ ہمارے باپ اور ہماری مائیں ہمارے گھروں میں رہتی ہیں۔ وہ ہمارے والدین ہیں۔ ہر بچے کے اپنے والدین ہیں۔ جس طرح جس گھر میں ہم رہتے ہیں، اُس گھر کا باپ ہمارا باپ ہے، اُسی طرح کامریڈ نکولائے چاؤسکی ہمارے ملک کے باپ ہیں۔ جس طرح جس گھر میں ہم رہتے ہیں، اُس گھر کی ماں ہماری ماں ہے، اُسی طرح کامریڈ ایلینا چاؤسکی ہماری ماں ہیں۔ کامریڈ نکولائے چاؤسکی تمام بچوں کے باپ ہیں، اور ایلینا چاؤسکی تمام بچوں کی ماں ہیں۔ تمام بچے کامریڈ نکولائے چاؤسکی اور کامریڈ ایلینا چاؤسکی سے محبت کرتے ہیں کیوں کہ وہ ان کے والدین ہیں۔“

صفائی کرنے والی عورت دروازے کے پاس رڈی کی ایک خالی ٹوکری چھوڑ جاتی ہے۔ ”ہمارے آبائی وطن کا نام سوشلسٹ ری پبلک آف رومانیہ ہے۔“ ایملی کہتی ہے۔ ”کامریڈ نکولائے چاؤسکی ہمارے ملک سوشلسٹ ری پبلک آف رومانیہ کے جنرل سیکریٹری ہیں۔“

ایک لڑکا کھڑا ہو جاتا ہے۔ ”میرے باپ کے پاس گھر میں ایک گلوب ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ وہ ہاتھوں سے گلوب کی شکل بناتا ہے۔ اُس کا ایک ہاتھ گل دان سے نکراتا ہے۔ گل لمحی پانی میں گرے پڑے ہیں۔ اُس کی شکرے والی قمیص گیلی ہو جاتی ہے۔

شیٹے کے ٹکڑے اُس کے سامنے چھوٹی میز پر بکھرے ہوئے ہیں۔ وہ رو رہا ہے۔ ایملی چھوٹی میز کو اُس کے سامنے سے پرے دھکیل دیتی ہے۔ اُسے اُس لڑکے پر بالکل چھینٹا چلا نا نہیں چاہیے۔ کلاڈیو کا باپ نکروالی قصاب کی دکان پر مینجر ہے۔

اینگا اپنا چہرہ میز پر رکھ لیتی ہے۔ ”ہم گھر کب جاسکتے ہیں۔“ وہ رومانی زبان میں پوچھتی ہے۔ جرمن بولنا اُسے مشکل لگتا ہے اس لیے وہ اس میں بات نہیں کرتی۔ اُڈو دھت ڈال رہا ہے۔ ”میرے والد ہمارے گھر کے جنرل سیکریٹری ہیں۔“ وہ کہتا ہے۔

ایہلی کیلر کے زرد پتوں کو دیکھتی ہے۔ بوڑھا آدمی پہلی کمرانی میں سے باہر تھکا ہوا ہے جس طرح وہ روز کرتا ہے۔ ”ڈی۔ سٹار سینما کے ٹکٹ خرید رہا ہے۔“ وہ سوچتی ہے۔  
مقامی کالے مرد ایک سے دوسری طرف جاتے ہیں۔ اینکا گولیاں نکال رہی ہے۔  
ایہلی کھڑکی کے چوکھٹے کے ساتھ ٹیک لگاتی ہے۔ ”کسی کو کوئی ٹکڑا دے۔“ وہ دریافت کرتی ہے۔

”میں ایک ایسے خطے کو جانتا ہوں جس میں پہاڑوں کی ایک قوس ہے جس کی چوٹیوں پر صبح جلد روشن ہوتی ہے جس کے جنگلوں میں سمندری لہروں کی طرح رباؤ بھاری تب تک چلتی ہے جب تک ہر پھول کھل نہ اٹھے۔“  
کلاڈیو جرمن زبان میں اچھی گفتگو کرتا ہے۔ کلاڈیو اپنا منہ اوپر اٹھاتا ہے۔ کلاڈیو ایک سکڑے ہوئے بڑے آدمی کی آواز میں جرمن بولتا ہے۔



## دس کانوٹ

ساتھ والے گاؤں کی خانہ بدوش لڑکی اپنے گہرے سبز رنگ کے اسپرن کو نچوڑ رہی ہے۔ اُس کے ہاتھوں میں سے پانی نیچے گر رہا ہے۔ سر کے درمیان سے اُس کی چنیا کندھے پر تنک رہی ہے۔ ایک سرخ ربن اُس کے بالوں کو لپیٹے ہوئے ہے جو آخری سرے پر زبان کی طرح لٹک رہا ہے۔ چھوٹی خانہ بدوش لڑکی کچھڑ سے لت پت انگلیوں والے ننگے پیروں کے ساتھ ٹریکٹر ڈرائیوروں کے سامنے کھڑی ہے۔

ٹریکٹر ڈرائیوروں نے چھوٹے اور گیلے ہیٹ پہن رکھے ہیں۔ اُن کے کالے ہاتھ میز پر دھرے ہیں۔ ”مجھے دکھاؤ۔“ ایک کہتا ہے۔ ”میں تمہیں دس لی (Lei) دوں گا۔“ وہ میز پر دس کانوٹ رکھ دیتا ہے۔ ٹریکٹر ڈرائیور قہقہہ لگاتے ہیں۔ اُن کی آنکھوں میں چمک اور چہرے سرخ ہیں۔ اُن کی نظریں پھول دار لمبے سائے کو ٹٹولتی ہیں۔ خانہ بدوش لڑکی اپنا سایا اُٹھاتی ہے۔ ٹریکٹر ڈرائیور اپنا گلاس خالی کر دیتا ہے۔ خانہ بدوش لڑکی میز پر سے نوٹ اُٹھا لیتی ہے۔ وہ چنیا کو اپنی انگلی کے گرد لپیٹتی اور ہنستی ہے۔

ونڈیچ ساتھ والی میز سے شراب اور پسینے کی بو کو سونگھ سکتا ہے۔ ”وہ پوری گرمیاں بھیڑ کی حالیں پہنے رکھتے ہیں۔“ ترکھان کہتا ہے۔ اُس کے بئیر کے مگ سے جھاگ اُس کے انگوٹھوں کو پست جاتا ہے۔ وہ اپنی شہادت کی انگلی کو گلاس میں ڈبواتا ہے۔ ”ہمارے قریب والا سورمیری بئیر میں راکھ پھینک رہا ہے۔“ وہ اپنے پیچھے کھڑے رومانوی نژاد کو دیکھتا ہے جس کے منہ کے کونے میں سگریٹ دبا ہوا ہے۔ سگریٹ اُس کے تھوک سے گیلا ہے۔ وہ ہنستا ہے۔

”جرمن میں مزید گفتگو نہ کی جائے۔“ وہ کہتا ہے۔ اور پھر رومانوی میں کہتا ہے۔ ”یہ

رومانیہ ہے۔“

ترکھان کی نظریں حریص ہیں۔ وہ اپنا گلاس اٹھا کے ایک ہی ڈیک میں خالی کر دیتا ہے۔ ”تم جلد ہی ہم سے چھٹکارا پا جاؤ گے۔“ وہ چلا کر کہتا ہے۔ وہ مالک کو، جو ٹریکٹر ڈرائیوروں کی میز پر کھڑا ہے، اشارہ کرتا ہے۔ ”ایک اور بیئر۔“ وہ کہتا ہے۔

ترکھان ہاتھ کی پشت سے اپنا منہ صاف کرتا ہے۔ ”تمھاری مالی سے ملاقات ہوئی ہے؟“ وہ پوچھتا ہے۔

”نہیں۔“ ونڈیج کہتا ہے۔ ”تمھیں اُس کی رہائش کا پتا ہے؟“ ترکھان پوچھتا ہے۔

ونڈیج اثبات میں سر ہلاتا ہے۔ ”قصبے کے آخر میں۔“ ”فرمیلیا میں، ایسی چوگلی کے اندر۔“ ترکھان کہتا ہے۔

خانہ بدوش لڑکی اپنی چٹیا پر لگے ربن کی سرخ زبان کو کھینچتی ہے۔ وہ ہنستی ہوئی ایک دائرے میں گھومتی ہے۔ ونڈیج اُس کی رانیں دیکھتا ہے۔ ”کتنے؟“ وہ پوچھتا ہے۔

”پندرہ ہزار فی کس۔“ ترکھان کہتا ہے۔ وہ مالک کے ہاتھ سے بیئر کا گلاس لیتا ہے۔

”ایک منزلہ عمارت۔ شیشے کا پود گھر بائیں طرف ہے۔ صحن میں اگر سرخ کار کھڑی ہے تو کھلا ہے۔ احاطے میں کوئی لکڑی کا ت رہا ہوگا۔ وہ تمھیں گھر کے اندر لے جائے گا۔“ ترکھان کہتا ہے۔ ”گھنٹی مت بجاانا۔ اگر گھنٹی بجائی تو لکڑ ہارا غائب ہو جائے گا۔ پھر وہ دروازہ نہیں کھولے گا۔“

سرائے کے کونے میں کھڑے مرد اور عورتیں ایک بوتل میں سے شراب پی رہے ہیں۔ ایک آدمی جس نے کالے رنگ کا منخلیں، شکن آلود ہیٹ پہن رکھا ہے، ایک بچے کو گود میں اٹھائے ہوئے ہے۔ ونڈیج کو بچے کے چھوٹے چھوٹے پیروں کے نیگے لکڑے نظر آتے ہیں۔ بچہ بوتل کی طرف ہاتھ بڑھاتا ہے۔ وہ اپنا منہ کھولتا ہے۔ آدمی بوتل کی گردن اُس کے منہ میں ڈال دیتا ہے۔ بچہ آنکھیں بند کر کے پیتا ہے۔ ”شرابی۔“ آدمی کہتا ہے۔ وہ بوتل واپس کھینچ لیتا ہے اور ہنستا ہے۔ اُس کے ساتھ کھڑی عورت روٹی کا اوپری حصہ کھا رہی

ہے۔ وہ چباتی ہے اور پیتی ہے۔ روٹی کے سفید ذرے بوتل میں تیر رہے ہیں۔  
 ”ان میں سے سؤروں کے باڑے ایسی بدبو آرہی ہے۔“ ترکھان کہتا ہے۔  
 ”بھورے رنگ کا ایک لمبا بال اُس کی انگلی سے لٹک رہا ہے۔  
 ”ان کا تعلق گوالوں سے ہے۔“ ونڈیچ کہتا ہے۔  
 عورتیں گاتی ہیں۔ بچہ لڑکھڑاتے ہوئے اُن تک جاتا ہے اور اُن کے سایوں کو زور  
 سے کھینچتا ہے۔

”آج تنخواہ کا دن ہے۔“ ونڈیچ بتاتا ہے۔ ”یہ تین دن شراب پیتے ہیں۔ اس کے  
 بعد ان کے پاس پیسے نہیں ہوتے۔“

”نیلے سرپوش والی گوالن مل کے پیچھے رہتی ہے۔“ ونڈیچ کہتا ہے۔  
 چھوٹی خانہ بدوش لڑکی اپنا سایا اٹھاتی ہے۔ گورکن اپنے نیلے کے پاس کھڑا ہے۔ وہ  
 اپنی جیب میں ہاتھ ڈال کے دس کانوٹ دیتا ہے۔

نیلے رنگ کے سرپوش والی گوالن گانا گاتی ہے اور دیوار کے ساتھ قے کر دیتی ہے۔

## گولی

خاتون کنڈکٹر نے اپنی آستینیں چڑھائی ہوئی ہیں۔ وہ سیب کھا رہی ہے۔ اُس کی گھڑی پر چھوٹی سوئی جھٹکا کھاتی ہے۔ پانچ سے اوپر کا وقت گیا ہے۔ ٹرام کان پھاڑ دینے والی آواز نکالتی ہے۔

ایک بچہ ایملی کو ایک بوڑھی عورت کے اٹیچی کیس کے اوپر دھکیلتا ہے۔ ایملی تیز تیز چلتی ہے۔

ڈ۔ شمار پارک کے داخلے پر کھڑا ہے۔ اُس کا منہ ایملی کے گال پر تپ رہا ہے۔ ”ہمیں وقت مل گیا ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ ”ٹکٹ سات بجے کے لیے ہیں۔ پانچ بجے والے تمام ٹکٹ پک گئے ہیں۔“

بیچ ٹھنڈا ہے۔ پست قامت آدمی خشک پتوں سے بھری ہوئی بید کی ٹوکریاں اٹھائے گھاس پر چل رہے ہیں۔

ڈ۔ شمار کی زبان گرم ہے۔ وہ ایملی کے کان کو جلا رہی ہے۔ ایملی آنکھیں بند کر لیتی ہے۔ اُس کی خیال میں ڈ۔ شمار کی سانس درختوں سے زیادہ بڑی ہے۔ اُس کی انگلیاں کے اندر اُس کا ہاتھ سر دے۔

ڈ۔ شمار اپنا منہ بھینچ لیتا ہے۔ ”مجھے فوج کا بلا وہ آگیا ہے۔ میرا باپ میرا سوٹ کیس لایا ہے۔“ وہ کہتا ہے۔

ایملی اُس کا منہ اپنے کان سے پرے کرتی ہے۔ وہ اپنا ہاتھ سے اُس کے منہ پر رکھتی ہے۔ ”شہر کے اندر کسی جگہ چلو۔ مجھے ٹھنڈ لگ رہی ہے۔“ وہ کہتی ہے۔

ایملی ڈ۔ شمار سے لپٹ جاتی ہے۔ وہ اُس کے پیروں کو محسوس کرتی ہے۔ وہ اُس کے

جیکٹ میں ایسے گھس جاتی ہے جیسے اُسی کا ایک جزو ہو۔

دکان کی کھڑکی میں ایک بلی بیٹھی ہے۔ بلی سو رہی ہے۔ ڈ۔ٹمار کھڑکی کا شیشہ کھٹکھٹاتا ہے۔ ”میں نے ابھی اُونی جرابوں کا ایک جوڑا بھی خریدا ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ ایملی ایک رول کھاتی ہے۔ ڈ۔ٹمار دھوئیں کا ایک بادل اُس کے چہرے پر چھوڑتا ہے۔

”چلو! میں تمہیں اپنا بلوری گل دان دکھاؤں گی۔“ وہ کہتی ہے۔

رقاص اپنا بازو سر کے اوپر لے جاتی ہے۔ اُس کا سفید جھالردار لباس کھڑکی کے شیشے کے پیچھے سے کسا ہوا نظر آتا ہے۔

ڈ۔ٹمار دکان کے ایک طرف والا چوبی دروازہ کھولتا ہے۔ دروازے کے پیچھے ایک اندھیری راہداری ہے۔ تاریکی سڑی ہوئی پیاز کی بدبو جیسی ہے۔ دیوار کے ساتھ تین گُوڑے دان بڑے پیپوں کی طرح ایک قطار میں پڑے ہیں۔

ڈ۔ٹمار ایملی کو گُوڑے دان کی طرف دھکیلتا ہے اور ڈھکن کھڑکھڑاتا ہے۔ ایملی ڈ۔ٹمار کے عضو کے تناؤ کو اپنے پیٹ پر محسوس کرتی ہے۔ وہ اُس کے کندھوں کو مضبوطی کے ساتھ پکڑے رکھتی ہے۔ اندر صحن میں ایک بچہ باتیں کر رہا ہے۔

ڈ۔ٹمار اپنی پتلون کے بٹن بند کرتا ہے۔ صحن کے پیچھے والی چھوٹی کھڑکی میں سے موسیقی کی آواز آرہی ہے۔

ایملی قطار میں لگے جوتوں میں ڈ۔ٹمار کے جوتوں کو آگے کی طرف کھسکتے ہوئے دیکھتی ہے۔ ایک ہاتھ نکلن کو پھاڑ کر آدھا کر دیتا ہے۔ مہمان دار کالا سرپوش اور کالا ہی لباس پہنے ہوئے ہے۔ وہ اپنی نارج کو بجھا دیتی ہے۔ مکئی کے بھنے ٹریکٹر کے پیچھے بندھے ہارویسٹر کی لمبی گردن میں سے باہر نکلے ہوئے ہیں۔ وقفہ ختم ہو گیا ہے۔

ڈ۔ٹمار کا سرا۔یملی کے کاندھے پر ٹکا ہوا ہے۔ پردے پر سرخ الفاظ ظاہر ہوتے ہیں:

”بیسویں صدی کے بحری قزاق۔“ ایملی اپنا ہاتھ ڈ۔ٹمار کے گھٹنے پر رکھتی ہے۔ ”ایک اور روسی قلم۔“ وہ سرگوشی کرتی ہے۔

ڈ۔ شمار اپنا سر اٹھاتا ہے۔ ”کم از کم یہ رنگین تو ہے۔“ وہ اُس کے کان میں کہتا ہے۔  
 سبز پانی پر لہریں بنتی ہیں۔ ہرے بھرے جنگل ساحل سمندر کے ساتھ ساتھ چل  
 رہے ہیں۔ بحری جہاز کا عرشہ کشادہ ہے۔ ایک خوب صورت عورت نے بحری جہاز کے  
 جنگلے کو تھام رکھا ہے۔ اُس کے بال پتوں کی طرح اُڑ رہے ہیں۔

ڈ۔ شمار ایملی کی انگلی اپنے ہاتھ میں زور سے دباتا ہے۔ وہ پردے کی طرف دیکھتا  
 ہے۔ خوب صورت عورت بولتی ہے۔

”ہماری دوبارہ ملاقات نہیں ہوگی۔“ وہ کہتا ہے۔ ”مجھے فوج میں شامل ہونا ہے اور تم  
 ہجرت کر رہی ہو۔“ ایملی ڈ۔ شمار کے گال کو دیکھتی ہے۔ وہ پہلو بدلتی ہے۔ وہ بولتی ہے۔  
 ”میں نے سنا ہے کہ رُوڈی کو تمہارا انتظار ہے۔“ ڈ۔ شمار کہتا ہے۔

پردے پر ایک ہاتھ کھلتا ہے۔ وہ آہستہ آہستہ جیکٹ کی جیب میں جاتا ہے۔ پردے  
 پر ایک انگوٹھا اور ایک شہادت کی انگلی ہے۔ جن کے درمیان میں ایک ریوالور ہے۔  
 ڈ۔ شمار بات کر رہا ہے۔ اُس کی آواز کے پس منظر میں ایملی ایک گولی چلنے کی آواز  
 سنتی ہے۔



## پانی کو قرار نہیں

”اُلو زخمی ہے۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ ”جنازے والے دن موسلا دار بارش اُلو کے لیے بھی نقصان دہ ہے۔ اگر وہ آج چاند نہیں دیکھتا، وہ دوبارہ کبھی نہیں اُڑ پائے گا۔ اگر وہ مر گیا تو پانی بدبودار ہو جائے گا۔“

”اُلوؤں کو چین نہیں، پانی کو بھی قرار نہیں۔“ ونڈیچ کہتا ہے۔ ”اگر وہ مر گیا تو گاؤں میں کوئی اور اُلو آ جائے گا۔ ایک ایسا احمق جوان اُلو جسے کچھ خبر نہیں ہوگی۔ وہ کسی کی بھی چھت پر بیٹھ جائے گا۔“

رات کا چوکیدار چاند کی طرف دیکھتا ہے۔ ”پھر دوبارہ جوان لوگ مریں گے۔“ وہ کہتا ہے۔ ونڈیچ اُس کی بات میں چھپے سچ کو سمجھتا ہے۔

اُس کی آواز میں تھکاوٹ ہے۔ ”یہ پھر دوبارہ جنگ کے دنوں کی طرح ہی ہوگا۔“

”میل میں مینڈک ٹرارے ہیں۔ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔

وہ کتے کو پاگل بنا دیتے ہیں۔

## اندھا مرغ

ونڈیج کی بیوی پلنگ کی ہٹی پر بیٹھی ہے۔ ”آج دو آدمی آئے تھے۔“ وہ کہتی ہے۔ ”انھوں نے مرغیاں گنیں اور اُن کا اندراج کیا۔ انھوں نے آٹھ مرغیاں پکڑیں اور اپنے ساتھ لے گئے۔ وہ انھیں تار والے پنجروں میں ڈال کر لے گئے ہیں۔ اُن کے ٹریکٹر کا ٹرالہ مرغیوں سے بھرا ہوا تھا۔“ وونڈیج کی بیوی آہ بھرتی ہے۔ ”میں نے دستخط کر دیے۔“ وہ کہتی ہے۔ ”جو چار سو کلو مکئی اور سو کلو آلوؤں کے لیے تھے۔ انھوں نے بتایا کہ وہ یہ چیزیں بعد میں لے جائیں گے۔ میں نے انھیں اُسی وقت پچاس انڈے دے دیے۔ وہ ربڑ کے بوٹوں سمیت باغ میں گئے۔ انھیں غلہ گودام کے سامنے چڑی دکھائی دی۔ انھوں نے کہا کہ ہمیں اگلے سال وہاں شکر قندی اُگانا ہوگی۔“

ونڈیج برتن کے اوپر بے ڈھکن اٹھاتا ہے۔ ”ساتھ والوں کے ساتھ کیا ہوا؟“ وہ دریافت کرتا ہے۔ ”وہ ادھر نہیں گئے۔“ وونڈیج کی بیوی بتاتی ہے۔ وہ بستر میں گھس کر اپنے آپ کو ڈھانپ لیتی ہے۔ ”انھوں نے کہا کہ ہمارے ہمسایوں کے آٹھ چھوٹے چھوٹے بچے ہیں۔ ہماری ایک ہی اولاد ہے جو کمائی کر رہی ہے۔“

برتن میں کلیجی اور خون ہے۔ ”مجھے بڑے سفید مرغے کو مارنا پڑا۔“ وونڈیج کی بیوی بتاتی ہے۔ ”دونوں آدمی صحن میں ادھر ادھر بھاگے پھر رہے تھے۔ مرغی اڑتا ہوا باڑ کی طرف گیا اور اپنا سر اُس سے ٹکرانے لگا۔ جب وہ چلے گئے تو وہ اندھا ہو چکا تھا۔“

برتن میں چربی کے دائروں کے اوپر پیاز کے ٹکڑے تیز رہے ہیں۔ ”تم نے تو کہا تھا کہ ہم بڑا سفید مرغار کھیں گے تاکہ اگلے سال ہمارے پاس بڑی بڑی سفید مرغیاں ہوں۔“ وونڈیج کہتا ہے۔

”اور تم نے کہا تھا کہ ہر سفید چیز بہت حساس ہوتی ہے۔ تم درست تھے۔“ ونڈیج کی بیوی کہتی ہے۔

الماری چرچراتی ہے۔

”جب میں مل کی طرف جا رہا تھا تو جنگ کی یادگار کے پاس رک گیا۔“ ونڈیج اندھیرے میں بات کرتا ہے۔ ”میں گر جا گھر میں جا کے دعا مانگنا چاہتا تھا۔ وہاں تالا لگا ہوا تھا۔ میں نے سوچا کہ یہ بدشگونی ہے۔ سینٹ انتھونی دروازے کے دوسری طرف ہیں۔ اُن کی ضخیم کتاب کارنگ خاکی ہے۔ وہ پاسپورٹ جیسی ہے۔“

کمرے کی گرم اور تاریک فضا میں ونڈیج خواب دیکھتا ہے کہ آسمان کھل گیا ہے۔ بادل گاؤں کے اوپر سے اُڑ جاتے ہیں۔ ایک سفید مرغ خالی آسمان میں اُڑتا ہے۔ وہ چراگاہ میں بے برگ پوپلر کے ساتھ اپنا سر ٹکراتا ہے۔ وہ دیکھ نہیں سکتا، وہ نابینا ہے۔ ونڈیج سورج مکھی کے کھیت کے کنارے پر کھڑا ہے۔ وہ پکارتا ہے۔ ”پرندہ اندھا ہے۔“ اُس کی آواز کی گونج اُس کی بیوی کی آواز کی صورت میں پلنتی ہے۔ ونڈیج سورج مکھی کے کھیت کے اندر دُور تک جاتا ہے اور چیخ کر کہتا ہے۔ ”مجھے تمہاری تلاش نہیں کیوں کہ میں جانتا ہوں کہ تم یہاں نہیں ہو۔“

## سرخ کار

چوبی جھونپڑی سیاہ رنگ کا مربع ہے۔ ٹین کے پائپ میں سے دھواں باہر کی طرف نکل رہا ہے، وہ سیلن زدہ زمین میں ریگستا ہوا جا رہا ہے۔ جھونپڑی کے اندر ایک آدمی نیلی عبا پہنے بیچ پر بیٹھا ہوا ہے۔ میز پر ایک جستی پیالہ رکھا ہے، جس میں سے دھواں نکل رہا ہے۔ آدمی کی نگاہیں ونڈیج کا پیچھا کرتی ہیں۔

مین ہول کا ڈھکنا ایک طرف ہٹا دیا گیا ہے۔ ایک آدمی بدرو میں کھڑا ہے۔ ونڈیج زمین کی سطح کے اوپر اُس کا پیلے ہیلمٹ والا سر دیکھتا ہے۔ ونڈیج آدمی کی ٹھوڑی کے پاس سے گزر جاتا ہے۔ آدمی کی نظریں اُس کا تعاقب کرتی ہیں۔

ونڈیج کوٹ کی جیب میں اپنے ہاتھ ڈالتا ہے۔ وہ جیب کے اندر نوٹوں کی گڈی کو محسوس کرتا ہے۔

شیشے کے پود گھر صحن کے بائیں طرف ہیں۔ شیشے دھندلے ہیں۔ دھندھنیوں کو نگل چکی ہے۔ بخارات میں گلاب دہکتی ہوئی سرخ آگ ہیں۔ سرخ کار صحن کے وسط میں کھڑی ہے۔ کار کے ایک طرف لکڑی کی کیلیاں پڑی ہیں۔ پھاڑی ہوئی لکڑی گھر کی دیوار کے ساتھ ڈھیر کی گئی ہے۔ کلہاڑا کار کے پاس پڑا ہے۔

ونڈیج آہستہ آہستہ چلتا ہے۔ وہ اپنے کوٹ کی جیب میں ٹرام کے ٹکٹ کو مسلتا ہے۔ وہ گئیے کو لتاڑ کو اپنے بوٹوں کے اندر سے محسوس کرتا ہے۔

ونڈیج چاروں طرف دیکھتا ہے۔ لکڑہارا صحن میں نہیں ہے۔ پیلے ہیلمٹ والا سر ونڈیج کی طرف دیکھتا ہے۔

باڑ ختم ہو جاتی ہے۔ ونڈیج کو اگلے گھر میں سے آتی آوازیں سنائی دیتی ہیں۔ باغیچے

میں لگا بڈاوا ہانڈ رنجا کی جھاڑی کو کھینچ رہا ہے۔ وہ سرخ ٹوپی پہنے ہوئے ہے۔ برف کی طرح سفید کتا ایک ہی دائرے میں بھاگتے ہوئے بھونک رہا ہے۔ ونڈیچ گلی میں دور تک دیکھتا ہے۔ خالی جگہوں میں جنگلے لگے ہوئے ہیں۔ جنگلوں کے درمیان میں گھاس اُگی ہوئی ہے۔ گھاس کی پتیاں تیل کی وجہ سے کالی اور ٹراموں کی کھڑکھڑاہٹ اور چینی چنگھاڑتی ریل گاڑیوں کی وجہ سے جھکی ہوئی ہیں۔

ونڈیچ مڑتا ہے۔ پیلا ہیلٹ بدرو میں غوطہ لگا جاتا ہے۔ نیلی عبادالا برش کو چھپر کی دیوار کے ساتھ رکھتا ہے۔ باغ والے بڈاوا نے سبز رنگ کا اپرن پہنا ہوا ہے۔ ہانڈ رنجا کی جھاڑی کے پتے کانپتے ہیں۔ برف جیسا سفید کتا خاموشی سے باڑ کے پاس کھڑا ہے۔ برف جیسے سفید کتے کی نظر ونڈیچ کا تعاقب کرتی ہے۔

جھونپڑی کے جستی پائپ میں سے دھواں لہراتے ہوئے اوپر کی طرف اُٹھتا ہے۔ نیلی عبادالا آدمی چھپر کے ارد گرد کے کچڑ کو صاف کرتا ہے۔ اُس کی نظریں ونڈیچ کا پیچھا کرتی ہیں۔

گھر کی کھڑکیاں بند ہیں۔ سفید پردے اُسے اندھا کیے دیتے ہیں۔ باڑ کے اوپر خاردار تار کی دو قطاریں زنگ آلود کنڈوں کے بیچ پھیلی ہوئی ہیں۔ لکڑی کے ذخیرے کے سرے سفید ہیں۔ اُنھیں تازہ تازہ کاٹا گیا ہے۔ کلہاڑے کا پھل چمک رہا ہے۔ سرخ کار صحن کے درمیان کھڑی ہے۔ دھند کے بخارات میں گلاب کھلے ہوئے ہیں۔

ونڈیچ پہلے ہیلٹ والے آدمی کی ٹھوڈی کے پاس سے دوبارہ گزرتا ہے۔ خاردار تار اختتام پذیر ہوتی ہے۔ نیلی عبادالا آدمی جھونپڑی میں بیٹھا ہوا ہے۔ وہ ونڈیچ کا اپنی نظر سے تعاقب کرتا ہے۔

ونڈیچ واپس مڑتا ہے اور پھاٹک کے پاس کھڑا ہو جاتا ہے۔ ونڈیچ اپنا منہ کھولتا ہے۔ پیلے ہیلٹ والا سر زمین کے اوپر ہے۔ ونڈیچ کانپ اُٹھتا ہے۔ اُس کے منہ میں زبان نہیں ہے۔

ٹرام گزرتے ہوئے گزرتی ہے۔ اُس کی کھڑکیوں پر بخارات ہیں۔ کنڈکٹر ونڈیج کو دیکھے جاتا ہے۔

دروازے کے چوکھٹے پر گھنٹی لگی ہوئی ہے جس پر سفید رنگ کا انگلی کا سر اٹنا ہوا ہے۔ ونڈیج اُسے دباتا ہے۔ وہ اُس کی انگلی میں بجتی ہے۔ وہ صحن میں بجتی ہے۔ وہ دور کہیں گھر کے اندر بجتی ہے۔ دیواروں کے دوسری طرف دروازے کی آواز گھنٹی گھنٹی ہے جیسے مدفون ہو۔ ونڈیج انگلی کے سفید سرے کو پندرہ مرتبہ دباتا ہے۔ ونڈیج شمار کرتا ہے۔ اُس کی انگلی کے اندر کی تیکھی آواز، صحن کی اونچی آواز، گھر میں دفن آواز ایک دوسرے میں مدغم ہو رہی ہیں۔

مالی شیشے، باڑا اور دیواروں میں دفن ہے۔

نیلے عبا والا آدمی جستی پیالے کو دھوتا ہے۔ وہ دیکھتا ہے۔ ونڈیج پیلے ہیلٹ والے آدمی کی ٹھوڈی کے پاس سے گزرتا ہے۔ ونڈیج جیبوں میں پیسے لیے پڑی کے ساتھ ساتھ چلتا ہے۔

ونڈیج کے پاؤں تارکول کی وجہ سے چھلے ہوئے ہیں۔

## خفیہ لفظ

وینڈیج بائیکل پر گھر جاتا ہے۔ دو پہر گاؤں سے بڑی ہے۔ سورج اپنے راستے کو جھلسا رہا ہے۔ گڑھا خشک اور ٹوٹا ہوا ہے۔

وینڈیج کی بیوی مچن میں جھاڑو دے رہی ہے۔ ریت اُس کے پیروں کے گرد پانی کی طرح پڑی ہوئی ہے۔ جھاڑو کے گرد لہریں خاموش ہیں۔ ”ابھی خزاں نہیں آئی اور کیکر پیلا پڑنا شروع ہو گئی ہے۔“ وینڈیج کی بیوی کہتی ہے۔

وینڈیج قمیص کے بٹن کھولتا ہے۔ ”اس سال سردی زیادہ پڑے گی۔“ وہ کہتا ہے۔ ”اس لیے درخت گرمیوں میں ہی پیلے پڑنا شروع ہو گئے۔“

مرغیاں اپنے سر پروں کے نیچے موڑتی ہیں۔ وہ اپنی چونچوں سے اپنے ہی سائے دھونڈ رہی ہیں جو ٹھنڈک نہیں پہنچا رہے۔

باڑ کے پیچھے ہمسائے کے چیتل سور جنگلی گاجروں کو کھا رہے ہیں۔ وینڈیج تار کے بیچ میں سے دیکھتا ہے۔ ”وہ سوروں کو کھانے کو کچھ نہیں دیتے۔“ وہ کہتا ہے۔ ”ان دلاخیوں کو معلوم ہی نہیں کہ سوروں کو کیسے کھلایا پلایا جاتا ہے۔“

وینڈیج کی بیوی جھاڑو کو اپنے پیٹ پر تھامتے ہے۔ ”انہیں نکیل ڈالنے چاہئیں۔“ وہ کہتی ہے۔ ”ورنہ سردیوں کے آنے تک وہ گھر ہی کھود دیں گے۔“

وینڈیج کی بیوی جھاڑو کو گودام میں لے جاتی ہے۔ ”ڈاک والی عورت آئی تھی۔“ وہ بتاتی ہے۔ ”اُس نے ڈکار لیے اور اُس سے شراب کی بو آ رہی تھی۔ اُس نے بتایا کہ پولیس کا رضا کار آٹے کے لیے تمھارا شکریہ کر رہا تھا اور اہلی کو پیشی کے لیے اتوار کی صبح کو جانا

چاہیے۔ اُسے اپنے ہمراہ ایک درخواست اور ساٹھ کی مالیت کے مایانے والے ٹکٹ لے کر جانے ہوں گے۔“

ونڈیچ اپنے ہونٹ کاٹتا ہے۔ اُس کا منہ چمے اور ماتھے تک پھیل جاتا ہے۔  
”شکریے کا کیا فائدہ؟“ وہ کہتا ہے۔

ونڈیچ کی بیوی اپنا سر اٹھاتی ہے۔ ”میں جانتی تھی۔“ وہ کہتی ہے۔ ”تمہیں اپنے آٹے کے ساتھ زیادہ کامیابی نہیں ہوگی۔“

”ما قابل یقین!“ ونڈیچ صحن میں بلند آواز میں کہتا ہے۔ ”میری بیٹی کو گدا بننا ہوگا۔“  
وہ زمین پر تھوکتا ہے۔ ”یہ نفرت انگیز، باعثِ شرم ہے۔“ اُس کی ٹھوڈی پر تھوک کا ایک قطرہ لگا ہوا ہے۔

”یہ نفرت انگیز والی سوچ کسی کام کی نہیں۔“ ونڈیچ کی بیوی کہتی ہے۔ اُس کے گالوں کی ہڈیاں دوسرخ پتھر ہیں۔ ”اب یہ شرم کا سوال نہیں رہا۔“ وہ کہتی ہے۔ ”اب یہ پاسپورٹ کا سوال ہے۔“

ونڈیچ دھڑام سے دروازہ بند کرتا ہے۔ ”تمہیں تو معلوم ہونا چاہیے۔“ وہ چیختا ہے۔  
”تمہیں رُوس کے دنوں سے ہی سب معلوم ہونا چاہیے۔ اُس وقت تمہیں کبھی شرم نہیں آئی۔“  
”سور۔“ وہ چیختی ہے۔ گودام کا دروازہ کھلتا اور بند ہوتا ہے جیسے جنگل میں ہوا چل رہی ہو۔ ونڈیچ کی بیوی انگلیوں کے کونوں سے اپنا منہ تلاش کرتی ہے۔ ”پولیس رضا کار کو جب پتا چلے گا کہ ہماری اہلی ابھی کنواری ہے تو وہ کچھ نہیں کرے گا۔“

ونڈیچ ہنستا ہے۔ ”جس طرح تم جنگ کے بعد گر جا گھر کے صحن میں کنواری تھیں۔“ وہ کہتا ہے۔ ”روس میں لوگ بھوک سے مر رہے تھے اور تم اپنا جسم بیچ کے مزے سے بسر کر رہی تھیں۔ اور اگر میں تمہارے ساتھ شادی نہ کرتا تو تم جنگ کے بعد بھی دھندا جاری رکھتیں۔“

ونڈیچ کی بیوی اپنا منہ کھولتی ہے۔ وہ اپنا ہاتھ اٹھاتی ہے۔ وہ اپنی شہادت کی انگلی کو فضا میں بلند کرتی ہے۔ ”تم ہر ایک کو بدکار ثابت کرتے ہو۔“ وہ چلاتی ہے۔ ”کیوں کہ تم



خود نیک نہیں ہوا اور تمہارا ذہنی توازن بھی صحیح نہیں۔“ وہ ریت پر چلتی ہے۔ اُس کی ایڑیاں زخموں کے نشانوں سے بھری ہوئی ہیں۔

ونڈیج اُس کی ایڑیوں کا تعاقب کرتا ہے۔ وہ برآمدے میں رکتی ہے۔ وہ اپنا اپرن اٹھا کر خالی میز کو اُس سے صاف کرتی ہے۔ ”مالی کے ہاں تم نے کچھ غلط کیا۔“ وہ کہتی ہے۔ ”سب کو اندر جانے دیا جاتا ہے۔ سب اپنے پاسپورٹ کے لیے اُس سے ملاقات کر لیتے ہیں۔ سوائے تمہارے کیوں کہ تم نہایت چالاک اور دیانت دار ہو۔“

ونڈیج بڑے کمرے میں جاتا ہے۔ ریفریجریٹر کی گونج سنائی دیتی ہے۔ ”تمام دن بجلی نہیں تھی جس کی وجہ سے ریفریجریٹر کی ٹھنڈک ختم ہو گئی۔“ ونڈیج کی بیوی کہتی ہے۔ ”اگر یہی ہوتا رہا تو گوشت خراب ہو جائے گا۔“

ریفریجریٹر کے اوپر ایک لفافہ پڑا ہوا ہے۔ ”ڈاک والی عورت یہ خط لائی تھی۔“ ونڈیج کی بیوی کہتی ہے۔ ”پوسٹین فروش کی طرف سے آیا ہے۔“

ونڈیج خط پڑھتا ہے۔ ”خط میں روڈی کا کوئی ذکر نہیں۔“ وہ کہتا ہے۔ ”وہ واپس سینا ٹوریم میں چلا گیا ہوگا۔“ ونڈیج کی بیوی صحن میں دیکھتی ہے۔ ”اُس نے اسمبلی کو سلام بھیجا ہے۔ وہ خود اُسے خط کیوں نہیں لکھتا؟“

”اُس نے یہ فقرہ یہاں لکھا ہے۔“ ونڈیج کہتا ہے۔ ”یہ والا فقرہ جس کے ساتھ پی ایس (PS) لگا ہے۔“ ونڈیج خط ریفریجریٹر پر رکھ دیتا ہے۔

”پی ایس کا کیا مطلب ہے؟“ ونڈیج کی بیوی پوچھتی ہے۔

ونڈیج کندھے جھٹکتا ہے۔ ”یہ کوئی خفیہ لفظ ہوگا۔“

ونڈیج کی بیوی دروازے میں کھڑی ہو جاتی ہے۔ ”جب بچے پڑھ لکھ جائیں تو یہی ہوتا ہے۔“ وہ آہ بھرتی ہے۔

ونڈیج صحن میں کھڑا ہے۔ بلی روش کے پتھروں پر لیٹی ہوئی ہے۔ وہ سو رہی ہے۔ وہ دھوپ میں پڑی ہے۔ اُس کا منہ مرچکا ہے۔ کھال کے نیچے اُس کا پیٹ کمزور سانس لیتا ہے۔

وینڈیج پوسٹین فروش کے گھر کی طرف دیکھتا ہے جس پر دوپہر کی روشنی پڑ رہی ہے۔  
سورج اُسے زردی مائل چمک دیتا ہے۔

اب Wallachian: رومانیہ کے باسیوں کے لیے جرمنوں اور ماگیار (Magyar) والوں کی ایک تحقیر آمیز اصطلاح جو رومانیہ کے صوبے ولاخیا سے اخذ کی گئی ہے۔

## دعا گھر

”پوستین فروش کا گھر ولا خیالی پتستوں کا عبادت گھر بننے والا ہے۔“ رات کا چوکیدار مل کے سامنے ونڈیج کو بتاتا ہے۔ ”وہ چھوٹے بیٹوں والے پتست ہیں۔ وہ جب دعا کرتے ہیں تو غڑاتے ہیں۔ اُن کی عورتیں مناجات گاتے وقت سسکیاں بھرتی ہیں جیسے وہ بستر میں ہوں۔ اُن کی آنکھیں بڑی بڑی ہیں، میرے کتے کی آنکھوں جیسی۔“

رات کا چوکیدار سرگوشی کر رہا ہے گو اُس وقت تالاب کے کنارے صرف ونڈیج اور اُس کا اپنا کتا ہے۔ وہ رات میں دیکھ رہا ہے کہ کسی طرف سے کوئی سایہ باتیں سننے کے لیے نہ آجائے۔ ”وہ سب بھائی اور بہنیں ہیں۔“ وہ کہتا ہے۔ ”اپنے تہواروں پر وہ جوڑے بن جاتے ہیں، اُس کے ساتھ جو اندھیرے میں جس کے ہاتھ لگے۔“

رات کا چوکیدار پانی کے ایک چوہے کا اپنی نگاہوں سے تعاقب کرتا ہے۔ چوہا بچے کی آواز میں چیختا ہے اور نرسل میں بھاگ جاتا ہے۔ کتا رات کے چوکیدار کی سرگوشی نہیں سنتا۔ وہ تالاب کے کنارے پر کھڑا ہو کے چوہے پر بھونکتا ہے۔

”دعا گھر میں وہ یہ کام قالین پر کرتے ہیں۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ ”اسی لیے اُن کے اتنے بچے ہیں۔“

ونڈیج کو اپنی ناک میں تالاب کے پانی اور رات کے چوکیدار کی سرگوشی کی وجہ سے چھینک کا احساس ہوتا ہے۔ ونڈیج کی زبان میں چھید ہے جس کی وجہ سے تعجب انگیزی اور خاموشی ہے۔

”یہ مذہب امریکہ سے آیا ہے۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ ونڈیج اپنی چھینک میں سے سانس لیتا ہے۔ ”وہ سمندر پار ہے۔“

”شیطان سمندر بھی پار کر لیتا ہے۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ ”اُن کے جسموں میں شیطان ہے۔ میرا کتا بھی اُنھیں برداشت نہیں کر سکتا۔ وہ اُن پر بھونکتا ہے۔ کتے شیطان کو سونگھ سکتے ہیں۔“

ونڈیچ کی زبان کا چھیدا آہستہ آہستہ بھرتا ہے۔ ”پوسٹین فروش ہمیشہ بتایا کرتا تھا کہ۔“ وہ کہتا ہے۔ ”یہودی امریکہ کو چلا رہے ہیں۔“

”ہاں۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ ”یہودی دنیا کی تباہی ہیں؛ یہودی اور عورتیں۔“ ونڈیچ سر ہلاتا ہے۔ وہ ایملی کے بارے میں سوچ رہا ہے۔ ”ہر ہفتے کو جب وہ گھر آتی ہے۔“ وہ سوچتا ہے۔ ”مجھے دیکھنا ہو گا کہ چلتے میں اُس کے باہر کی طرف کیسے نکلے ہوتے ہیں۔“

رات کا چوکیدار تیسرا سبز سیب کھاتا ہے۔ اُس کی جیکٹ کی جیب سبز سیبوں سے بھری ہوئی ہے۔ ”جرمنی کی عورتوں کے بارے میں یہ بات درست ہے۔“ ونڈیچ کہتا ہے۔ ”پوسٹین فروش نے یہی لکھا ہے۔ یہاں کی سب سے بدکار وہاں کی سب سے نیکو کار سے بہتر ہے۔“ ونڈیچ بادلوں کو دیکھتا ہے۔ ”وہاں عورتیں جدید ترین فیشن کو اپناتی ہیں۔ اگر اُن کے بس میں ہوتو وہ سڑکوں پر عریاں گھومیں۔“ وہ کہتا ہے۔ ”پوسٹین فروش کہتا ہے کہ حد یہ کہ بچے تک برہنہ عورتوں والے رسالے پڑھتے ہیں۔“

رات کا چوکیدار جیب میں پڑے سیبوں کو اُلٹا پلٹتا ہے۔ وہ منہ میں ڈالے ہوئے سیب کے ٹکڑے کو تھوکتا ہے۔ ”بارش کے طوفان کے بعد سیبوں میں کیڑے پڑ گئے ہیں۔“ کتا تھو کے ہوئے سیب کو کھاتا ہے۔ وہ کیڑے کو کھاتا ہے۔

”گر میوں کے اس موسم میں کوئی خرابی ہے۔“ ونڈیچ کہتا ہے۔ ”میری بیوی روزانہ گھر میں جھاڑو دیتی ہے۔ کیکر مر جھا رہے ہیں۔ ہمارے صحن میں تو اب کوئی درخت نہیں بچا۔ ولاخیوں کے گھر میں تین ہیں۔ اُن کے پتے ابھی تک جھڑے نہیں ہیں۔ ہمارے گھر میں روزانہ دس درختوں کے پتوں جتنے ہوتے ہیں۔ میری بیوی کے علم میں نہیں کہ سب پتے

کہاں سے آتے ہیں۔ ہمارے محن میں کبھی اتنے خشک پتے نہیں آئے تھے۔“  
 ”انھیں ہوالاتی ہے۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ ونڈیچ مل کے دروازے کو تالا لگاتا ہے۔  
 ”ہوا بالکل بند ہے۔“ وہ کہتا ہے۔

رات کا چوکیدار فضاء میں انگلی کھڑی کرتا ہے۔ ”ہوا ہمیشہ ہوتی ہے چاہے اُسے کوئی  
 محسوس کرے یا نہ کرے۔“

”جرمنی میں بھی سال کے وسط میں جنگل سوکھ رہے ہیں۔“ ونڈیچ کہتا ہے۔  
 ”پوسٹین فروش نے ہمیں یہ بتایا ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ وہ بسیط اور جھکے ہوئے آسمان کو  
 دیکھتا ہے۔ ”وہ سنٹر ڈ میں آباد ہو گئے ہیں۔ رُوڈی کسی دوسرے شہر میں ہے۔ پوسٹین فروش  
 نے شہر کا نام نہیں لکھا۔ پوسٹین فروش اور اُس کی بیوی کو امداد کے طور پر ایک فلیٹ دیا گیا ہے  
 جس کے تین کمرے ہیں۔ اُن کے پاس ایک باورچی خانہ، کھانے کا کمرہ اور آئینے کی  
 دیواروں والا غسل خانہ ہے۔“

رات کا چوکیدار قہقہہ لگاتا ہے۔ ”جس عمر میں وہ ہیں، وہ اب بھی اپنے آپ کو آئینے  
 میں بے لباس دیکھ کر لطف اُٹھاتے ہیں۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔  
 ”کسی امیر ہمسائے نے انھیں فرنیچر دے دیا ہے اور ٹیلی ویژن سیٹ بھی۔ اُن کے  
 ساتھ والی ہمسائی ایسی عورت ہے جو اکیلی رہتی ہے۔ پوسٹین فروش کہتا ہے کہ وہ ایک نازک  
 سی عورت ہے جو گوشت بالکل نہیں کھاتی۔ وہ کہتی ہے کہ یہی اُس کی موت کا سبب ہوگا۔“  
 ”انھیں یہ سب کچھ بہت آسانی سے مل گیا۔ ایک بار رومانیہ آئیں تو سب کچھ کھائیں  
 گئے۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔

”پوسٹین فروش کو کافی اچھی پینشن مل رہی ہے۔“ ونڈیچ کہتا ہے۔ ”اُس کی بیوی  
 بوڑھوں کے ایک ہاسٹل میں صفائی کا کام کرتی ہے۔ وہاں اچھا کھانا ملتا ہے۔ جب کسی  
 بوڑھے کی سالگرہ ہو تو رقص بھی کیا جاتا ہے۔“

رات کا چوکیدار قہقہہ لگاتا ہے۔ ”ایسی زندگی میرے لیے موزوں ہے۔“ وہ کہتا ہے۔

”اچھا کھانا اور کچھ جوان عورتیں۔“

وہ اپنے سیب کی اندرونی گانٹھ میں دانت گاڑتا ہے۔ سفید بیج اُس کے کوٹ پر گرنا ہے۔ ”مجھے کچھ سمجھ نہیں آرہی۔“ وہ کہتا ہے۔ ”میں ابھی تک فیصلہ نہیں کر سکا کہ مجھے درخواست دینا چاہیے یا نہیں۔“

ونڈیج رات کے چوکیدار کے چہرے پر وقت رکا ہوا دیکھتا ہے۔ ونڈیج رات کے چوکیدار کے گالوں پر اختتام دیکھتا ہے اور وہ دیکھتا ہے کہ رات کا چوکیدار وہاں اختتام کے بعد تک موجود رہے گا۔

ونڈیج گھاس کو دیکھتا ہے۔ اُس کے جوتے آٹے کی وجہ سے سفید ہیں۔ ”ایک بار جب شروع ہو جائیں تو۔“ وہ کہتا ہے۔ ”پھر معاملات رکستے نہیں۔“

رات کا چوکیدار آہ بھرتا ہے۔ ”اکیلے آدمی کی زندگی مشکل ہوتی ہے۔“ وہ کہتا ہے۔

”یہ ایک طویل سفر ہے اور ہم سدا جوان نہیں رہیں گے۔“

ونڈیج اپنی ٹانگ پر ہاتھ رکھتا ہے۔ اُس کا ہاتھ ٹھنڈا اور ٹانگ گرم ہے۔ ”یہاں حالات بگڑتے جا رہے ہیں۔“ وہ کہتا ہے۔ ”وہ ہماری مرغیاں اور انڈے تک لے کر جا رہے ہیں۔ ہماری ٹکیاں ابھی پکتی نہیں کہ وہ لے جاتے ہیں۔ وہ تمھارا گھر اور بچت بھی لے جائیں گے۔“

چاند پورا ہے۔ ونڈیج چوہوں کے پانی میں جانے کی آوازیں سن سکتا ہے۔ ”میں ہوا کو محسوس کرتا ہوں۔“ وہ کہتا ہے۔ ”میری ٹانگوں کی گھٹیاں درد کر رہی ہیں۔ جلد ہی بارش ضرور ہوگی۔“

کتا بھوسے کے ڈھیر کے پاس کھڑا ہے اور بھونک رہا ہے۔ ”وادی سے آنے والی ہوا بارش نہیں لاتی۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ ”وہ صرف گرد اور بادل لاتی ہے۔“

”شاید طوفان آنے والا ہے جو ایک بار پھر پھل نیچے گرا دے گا۔“ ونڈیج کہتا ہے۔

چاند کے اوپر سرخ بادل ہے۔

”اور روڈ کی کیا خبر ہے؟“ رات کا چوکیدار در یافت کرتا ہے۔

”وہ آرام کر رہا ہے۔“ ونڈیج کہتا ہے۔ وہ جھوٹ کو اپنے گالوں کی جلن محسوس کر سکتا ہے۔ ”جرمنی میں شیشے یہاں کی طرح نہیں ہیں۔ پوسٹین فروش لکھتا ہے کہ ہمیں اپنے بلور ساتھ لانا چاہئیں۔ اپنے مٹی کے برتن اور ٹکیوں کے لیے پر بھی لانے چاہئیں۔ ہمیں میز پوش اور زیر جامے لے کے جانے کی ضرورت نہیں کہ وہ وہاں کافی مقدار میں مل جاتے ہیں۔ چشم وہاں بہت مہنگی ہے، چشم اور چشمے۔“

ونڈیج گھاس کی ایک پتی چباتا ہے۔ ”آغاز اتنا آسان نہیں۔“

ونڈیج گھاس کی پتی کو شہادت کی انگلی کے گرد لپیٹتا ہے۔ ”پوسٹین فروش اپنے خط میں بتاتا ہے کہ ایک بات ناقابل یقین ہے۔ یہ ایک ایسی بیماری ہے جس سے ہم جنگ کے دنوں سے واقف ہیں اور وہ ہے وطن کا ہڑکا۔“

رات کا چوکیدار سب اپنے ہاتھ میں تھامتا ہے۔ ”مجھے وطن کا ہڑکا نہیں لگے گا۔“ وہ کہتا ہے۔ ”کیوں کہ ہم وہاں جرمنوں کے ساتھ ہوں گے۔“

ونڈیج گھاس کی پتی کو گٹھیس دیتا ہے۔ ”پوسٹین فروش کہتا ہے کہ یہاں سے وہاں غیر ملکی زیادہ ہیں۔ وہاں ترک اور حبشی ہیں جن کی تعداد میں تیزی سے اضافہ ہوتا جا رہا ہے۔“ وہ بتاتا ہے۔

ونڈیج گھاس کی پتی کو دانتوں میں پھیرتا ہے۔ گھاس کی پتی ٹھنڈی ہے۔ اُس کے مسوزھے ٹھنڈے ہو گئے ہیں۔ ونڈسک آسمان کو اپنے منہ میں لیتا ہے، ہوا اور رات کے آسمان کو۔ گھاس کی پتی کے اُس کے دانتوں کے نیچے ٹکڑے ٹکڑے ہو جاتے ہیں۔

## گوبھی کی سفید تتلی

ایمیلی آئینے کے سامنے کھڑی ہے۔ اُس کے ہونٹ گلابی ہیں۔ ایمیلی کی ناف کے نیچے سفید جالی کے دھاگوں کے سرے دکھائی دیتے ہیں۔ ونڈیج جالی کے اندر سے ایمیلی کے گھٹنوں کے اوپر کی جلد کو دیکھتا ہے۔ ایمیلی کے گھٹنوں کے اوپر بالوں کے رُوئیں ہیں۔ اُس کا گھٹنا سفید اور گول ہے۔ ونڈیج ایک بار پھر آئینے میں ایمیلی کے گھٹنے کو دیکھتا ہے۔ وہ جالی کے سوراخوں کو ایک دوسرے سے جڑے ہوئے دیکھتا ہے۔

کی بیوی کی نظریں آئینے میں ہیں۔ ونڈیج کی پلکوں کے تیزی سے پھڑکتے ہوئے کنارے اُس کی کنپٹیوں سے ٹکرا رہے ہیں۔ ونڈیج کی بیوی کی آنکھ کے کنارے ایک سرخ نس پھول کر اُس کی پلکوں کے سروں کو ریزہ ریزہ کر دیتی ہے۔ ایک ریزہ ونڈیج کی بیوی کی آنکھ کی پتلی کے اندر چلا جاتا ہے۔

کھڑکی کھلی ہے۔ کھڑکی کے شیشے میں سیب کے پتوں کا عکس نظر آ رہا ہے۔

ونڈیج کے ہونٹ جل رہے ہیں۔ وہ کچھ کہہ رہے ہیں۔

لیکن وہ اپنے ساتھ باتیں کر رہا ہے اور دیواروں کے ساتھ۔ وہ یہ باتیں اپنے دماغ میں ہی کر رہا ہے۔

”وہ اپنے آپ سے باتیں کر رہا ہے۔“ ونڈیج کی بیوی آئینے میں دیکھتے ہوئے کہتی ہے۔

گوبھی کے پتے کھانے والی سفید تتلی کھڑکی میں سے کمرے میں آتی ہے۔ ونڈیج اپنی نگاہوں سے اُس کا تعاقب کرتا ہے۔ اُس کی پرواز آہستہ آہستہ ہوا ہے۔

ونڈیج کی بیوی آئینے کے قریب جاتی ہے۔ وہ اپنی موٹی انگلیوں سے ایمیلی کے



کندھے پر لباس کی ڈوری کو سیدھا کرتی ہے۔

گوبھی کی سفید تلی ایمیلی کے کنگھے پر پر پھڑ پھڑاتی ہے۔ ایمیلی بازو لمبا کر کے بالوں میں کنگھا پھیرتی ہے۔ وہ آٹا لگی سفید تلی کو پھونک مار کے پرے کرتی ہے۔ وہ آئینے پر بیٹھتی ہے۔ وہ ایمیلی کے پیٹ کے سامنے شیشے پر لڑکھڑاتی ہے۔

ونڈیج کی بیوی اپنی انگلی کا سیرا شیشے پر دباتی ہے۔ وہ گوبھی کی سفید تلی کو شیشے پر مسل دیتی ہے۔

ایمیلی اپنی بغلوں میں دو پھوہاروں کا چھڑکاؤ کرتی ہے۔ پھوہار اُس کے بازوؤں کے نیچے سے ہوتا ہوا ڈوری تک جاتی ہے۔ چھڑکاؤ والے ڈبے کا رنگ کالا ہے۔ ڈبے پر چمکتے ہوئے سبز لفظوں میں آرش سپرنگ لکھا ہوا ہے۔

ونڈیج کی بیوی کرسی کی ٹیک پر سرخ لباس لٹکاتی ہے۔ وہ اونچی ایڑی اور باریک تسموں والے سینڈلوں کا جوڑا کرسی کے نیچے رکھتی ہے۔ ایمیلی اپنا ہینڈ بیگ کھولتی ہے۔ وہ انگلیوں کے کونوں سے آنکھوں میں مسکارا لگاتی ہے۔ ”زیادہ نہیں۔“ ونڈیج کی بیوی کہتی ہے۔ ”ورنہ لوگ باتیں بنائیں گے۔“ اُس کا کان آئینے میں نظر آ رہا ہے۔ جو بڑا اور خاکی ہے۔ ایمیلی کے پوٹے زردی مائل نیلے ہیں۔ ایمیلی کا مسکارا کالا ہے۔ ایمیلی اپنا چہرہ آئینے کے بہت قریب لے جاتی ہے۔ اُس کی آنکھوں کی سفیدی شیشے کی بنی ہے۔

ایمیلی کے ہینڈ بیگ میں سے ایک پتہ نکل کر قالین پر گرتا ہے۔ اُس پر متعدد گول گول اُبھار ہیں۔ ”یہ تمہارے پاس کیا ہے؟“ ونڈیج کی بیوی پوچھتی ہے۔

ایمیلی جھکتی ہے اور پتے کو اٹھا کر اپنے ہینڈ بیگ میں ڈالتی ہے۔ ”گولی۔“ وہ سیاہ چوکھٹے میں سے سُرخ کو گھما کے نکالتی ہے۔

ونڈیج کی بیوی اپنا گال آئینے میں رکھتی ہے۔ ”تمہیں گولیوں کی کیا ضرورت ہے؟“ وہ پوچھتی ہے۔ ”تم بیمار تو نہیں ہو۔“

ایمیلی سرخ لباس کو اپنے سر کے اوپر سے کھینچتی ہے۔ اُس کا ماتھا سفید کالر کے بیچ میں

سے پھسلتا ہے۔ اُس کی آنکھیں ابھی لباس کے اندر ہی ہیں۔ ایملی کہتی ہے۔ ”میں احتیاطاً کھاتی ہوں۔“

ونڈیج ہاتھ سے اپنا ماتھا دباتا ہے۔ وہ کمرے سے نکل جاتا ہے۔ وہ برآمدے میں خالی میز پر بیٹھ جاتا ہے۔ کمرہ اندھیرا ہے۔ وہ دیوار میں ایک سایہ دار سوراخ ہے۔ درختوں میں سے دھوپ چھن رہی ہے۔ صرف آئینہ چمک رہا ہے۔ ایملی کا سرخ منہ آئینے میں ہے۔ پست قامت بڑھیاں پوستین فروش کے گھر کے پاس سے گزر رہی ہیں۔ اُن کے سیاہ سر پوشوں کا سایہ اُن کے آگے آگے چل رہا ہے۔ سایہ پست قدم بڑھیوں سے پہلے گر جا گھر میں پہنچ جائے گا۔

ایملی پتھر لیے راستے پر اپنی سفید ایڑی کے بل چلتی ہے۔ وہ تہہ کی ہوئی چوکور درخواست کو سفید بریف کیس کی طرح ہاتھ میں پکڑے ہوئے ہے۔ اُس کا سرخ لباس پنڈلیوں کے گرد جھولتا ہے۔ آئرش سپرنگ کی خوشبو اُڑ کر صحن میں جا پہنچتی ہے۔ ایملی کا لباس دھوپ کے مقابلے میں سیب کے درخت کے سائے میں گہرے رنگ کا ہے۔

ونڈیج دیکھتا ہے کہ ایملی جب پاؤں زمین پر رکھتی ہے تو اُس کے پنجے باہر کی طرف ہوتے ہیں۔

ایملی کے بالوں کی ایک لٹ گلی کے پھانک کے اوپر لہراتی ہے۔ پھانک بند ہو جاتا ہے۔

## دعائیہ رسم

ونڈیج کی بیوی صحن میں کالے انگوروں کے پیچھے کھڑی ہے۔ ”تم دعائیہ رسم پر نہیں جا رہے؟“ وہ پوچھتی ہے۔ انگور اُس کی آنکھوں میں اُگ کر باہر نکل آتے ہیں۔ اُس کی ٹھوڑی میں سے ہز پتے اُگتے ہیں۔

”میں گھر سے باہر نہیں جا رہا۔“ ونڈیج کہتا ہے۔ ”میں نہیں چاہتا کہ لوگ مجھے کہیں: اب اس کی بیٹی کی باری ہے۔“

ونڈیج اپنی کہنیاں میز پر رکھتا ہے۔ اُس کے ہاتھ بھاری بھر کم ہیں۔ ونڈیج اپنے بھاری بھر کم ہاتھوں میں اپنا منہ دے لیتا ہے۔ برآمدہ پھیلتا نہیں۔ دن خوب روشن ہے۔ ایک لمحے کے لیے برآمدہ اُس مقام پر چلا جاتا ہے جہاں وہ پہلے کبھی نہیں تھا۔ ونڈیج ضرب کو محسوس کرتا ہے۔ اُس کی پسلیوں میں ایک پتھر اٹکا ہوا ہے۔

ونڈیج آنکھیں بند کر لیتا ہے۔ وہ اپنی آنکھوں کو محسوس کرتا ہے۔ وہ اپنے ڈیلوں کو ہاتھ میں محسوس کرتا ہے۔ وہ بغیر چہرے والی آنکھیں ہیں۔

برہنہ آنکھوں اور پسلیوں میں پتھر کے ساتھ ونڈیج بلند آواز میں کہتا ہے۔ ”آدمی دنیا میں تیر کے سوا کچھ بھی نہیں۔“ ونڈیج نے جو سنا وہ اُس کی آواز نہیں تھی۔ وہ اپنے برہنہ منہ کو محسوس کرتا ہے۔ دیواریں بولی ہیں۔

## جلتا ہوا کڑھ

ہمسائے کے چیتل سور جنگلی گا جروں میں پڑے سور ہے ہیں۔ سیاہ فام عورتیں گر جا گھر سے باہر آتی ہیں۔ سورج کی روشنی خیرہ کن ہے۔ وہ انھیں اُن کے کالے، چھوٹے جوتوں میں ہی اٹھا کر سڑک کے کنارے والی پٹری پر رکھ دیتی ہے۔ تسبیح کے منکے پھیرنے کی وجہ سے اُن کے ہاتھ کھر دے ہیں۔ عبادت کی وجہ سے ابھی تک اُن کی نظر میں چمک ہے۔

پوستین فروش کے گھر کے اوپر گر جا گھر کی گھنٹی دوپہر کا اعلان کرتی ہے۔ دوپہر کے اعلان کے لیے سورج بذات خود ایک بجتا ہوا گھڑیاں ہے۔ دعائیہ عبادت کا اختتام ہو چکا ہے۔ آسمان آگ برسا رہا ہے۔

چھوٹے قد والی بوڑھیوں کے پیچھے سڑک کے کنارے والی روش خالی ہے۔ ونڈیچ گھروں کی طرف دیکھتا ہے۔ وہ گلی کے آخر تک دیکھتا ہے۔ ”ایمیلی آرہی ہوگی۔“ وہ سوچتا ہے۔ گھاس میں بطنیں ہیں۔ وہ ایمیلی کے سینڈل کی طرح سفید ہیں۔

آنسو الماری میں پڑا ہے۔ ”ایمیلی نے اسے بھرا نہیں۔“ وہ سوچتا ہے۔ ”جب بھی بارش ہوتی ہے، ایمیلی گھر میں نہیں ہوتی۔ وہ ہمیشہ شہر میں ہوتی ہے۔“

سڑک کے کنارے والی روش روشنی میں حرکت کرتی ہے۔ اس کے ساتھ ہی بطنیں بھی پرواز کر جاتی ہیں۔ اُن کے پروں میں سفید بادبان لگے ہوئے ہیں۔ ایمیلی کے برف جیسے سفید سینڈل گاؤں میں چلتے ہوئے نظر نہیں آتے۔

الماری کے دروازے میں سے چوں کی آواز آتی ہے۔ بوتل قلقل کرتی ہے۔ ونڈیچ جلتا ہوا گیلہ کرہ اپنی زبان پر رکھتا ہے۔ کرہ اُس کے حلق کے نیچے چلا جاتا ہے۔ ونڈیچ کی کنپٹیوں میں آگ جھلملاتی ہے۔ کرہ زمین کھل جاتا ہے۔ وہ ونڈیچ کے ماتھے میں سے گرم

دھاگے کھینچتا ہے۔ وہ اُس کے سر میں مانگ کی طرح کی ٹیڑھی سیسے (ہل سے زمین میں بننے والی نالی) بناتا ہے۔

پولیس کے رضا کار کی ٹوپی آئینے کے کنارے کے گرد چکر کاٹتی ہے۔ اُس کے کاندھے پر لگے پھول چمکتے ہیں۔ اُس کی جیکٹ کے بٹن آئینے کے وسط میں بڑے ہو جاتے ہیں۔ ونڈیج کا چہرہ رضا کار کے جیکٹ کے اوپر نمودار ہوتا ہے۔

ونڈیج کا چہرہ جیکٹ کے اوپر پہلے بڑا اور پُر اعتماد نظر آتا ہے۔ پھر کاندھے پر لگے پھولوں کے اوپر اُس کا چہرہ چھوٹا اور مایوس نظر آتا ہے۔ پولیس کا رضا کار ونڈیج کے بڑے اور پُر اعتماد چہرے کے گالوں میں ہنستا ہے۔ گیلے ہونٹوں کے ساتھ وہ کہتا ہے۔ ”تمہارا آٹا کسی کام نہیں آئے گا۔“

ونڈیج مکا تانتا ہے۔ رضا کار کی جیکٹ ٹکڑے ٹکڑے ہو جاتی ہے۔ ونڈیج کے بڑے، پُر اعتماد چہرے پر خون کا دھبہ ہے۔ ونڈیج کاندھے کے پھولوں کے اوپر دونوں چھوٹے اور مایوس چہروں پر مکے برسا کر مار دیتا ہے۔

ونڈیج کی بیوی خاموشی سے ٹوٹے ہوئے آئینے کو صاف کرتی ہے۔

## محبت کا بلکنا

۱۔ بملی دروازے میں کھڑی ہے۔ شیشے کی چمک پر سرخ دھبے ہیں۔ ونڈیج کا خون  
۱۔ بملی کے لباس سے زیادہ سرخ ہے۔

آرٹس پرنٹ کی مٹی ہوئی خوشبو۔ بملی کی پنڈلیوں پر ابھی باقی ہے۔ ۱۔ بملی کی گردن پر  
محبت کا بلکنا اُس کے لباس سے زیادہ سرخ ہے۔ ۱۔ بملی اپنے سفید سینڈل اُتارتی ہے۔ ”آؤ،  
کچھ کھالو۔“ ونڈیج کی بیوی کہتی ہے۔

سوپ میں سے بھاپ نکل رہی ہے۔ ۱۔ بملی اُس کی بھاپ کے اندر بیٹھ جاتی ہے۔ وہ  
اپنی سرخ انگلیوں میں چیچ کو پکڑتی ہے۔ وہ سوپ پر نظر ڈالتی ہے۔ بھاپ اُس کے ہونٹوں کو  
حرکت میں لاتی ہے۔ وہ آہ بھرتے ہوئے پھونک مارتی ہے۔ ونڈیج کی بیوی اپنی پلیٹ  
میں سے اُٹھتے ہوئے خاکستری دھوئیں میں بیٹھ جاتی ہے۔

کھڑکی میں سے درختوں کے پتوں کے سرسراانے کی آواز آتی ہے۔ ”وہ صحن میں اُڑ  
رہے ہیں۔“ ونڈیج سوچتا ہے۔ ”صحن میں دس درختوں کے پتوں جتنے پتے اُڑ رہے ہیں۔“  
ونڈیج ۱۔ بملی کے کان کے نیچے دیکھتا ہے۔ وہ بس وہی حصہ دیکھ سکتا ہے، جوالال اور  
بچوں کی شکل کا ہے۔

ونڈیج ایک نرم اور سفید نوڈل کو ٹکلتا ہے۔ وہ اُس کے گلے میں پھنس جاتا ہے۔ ونڈیج  
چیچ میز پر رکھ کے کھانستا ہے۔ اُس کی آنکھیں پانی سے بھر جاتی ہیں۔  
ونڈیج اپنی پلیٹ میں سوپ ڈالتا ہے۔ اُس کے منہ کا ذائقہ کڑوا ہے۔ وہ اُس کے  
ماتھے تک آتا ہے۔ ونڈیج کی پلیٹ میں سوپ اُس کی قے کی وجہ سے دھندلا ہے۔  
ونڈیج سوپ میں ایک کشادہ صحن دیکھ سکتا ہے۔ صحن میں سرما کی شام ہے۔

## مکڑا

اُس ہفتے کے روز کی تمام رات ونڈیچ گراموفون کے سامنے باربرا کے ساتھ ناچتا رہا تھا۔ رقص کرتے ہوئے وہ جنگ کی باتیں کرتے رہے تھے۔

ایک جھاڑی نما درخت کے نیچے پیرافین کے تیل کا لیمپ جھلما رہا تھا۔ وہ ایک میز پر دھرا تھا۔

باربرا کی گردن پتلی تھی۔ ونڈیچ اُس کی پتلی گردن کے ساتھ رقص کر رہا تھا۔ باربرا کا چہرہ زردی مائل تھا۔ ونڈیچ اُس کی سانس کے ساتھ جڑا ہوا تھا۔ وہ جھوم رہا تھا۔ جھومنا ہی رقص تھا۔

جھاڑی نما درخت کے نیچے ایک مکڑا باربرا کے بالوں میں گر گیا تھا۔ ونڈیچ نے مکڑے کو نہیں دیکھا۔ وہ باربرا کے کان کے اوپر جھکا ہوا تھا۔ اُس نے گانے کو اُس کے گھنے سیاہ بالوں کی چوٹی میں سے سنا۔ اُس نے اُسے زور سے کھجاتے دیکھا۔

پیرافین کے تیل کے لیمپ کے برابر باربرا کے دونوں تین کونوں والے سبز پتے ایسے بندے دمک رہے تھے۔ باربرا دائرے میں گھوم رہی تھی۔ گھومنا ہی رقص تھا۔

باربرانے مکڑے کو اپنے کان میں محسوس کیا۔ وہ شروع ہو گئی۔ وہ چیخنے لگی: ”میں مر رہی ہوں۔“

پوستین فروش مٹی پر ناچ رہا تھا۔ وہ ناچتے ناچتے پاس سے گزرا۔ اُس نے قہقہہ لگایا۔ اُس نے باربرا کے کان میں سے نکالا۔ اُسے نے اُسے زمین پر پھینک دیا۔ اُس نے اُسے اپنے جوتے سے روند ڈالا۔ جوتے سے روندنا ہی رقص تھا۔

باربرانے جھاڑی نما درخت کے ساتھ ٹیک لگائی۔ ونڈیچ نے اُس کا سر تھاما۔

بار برا کا ہاتھ اپنے کان پر گیا۔ تین کونوں والا سبز پتہ اب اُس کے کان کے ساتھ لٹکا نہیں ہوا تھا۔ بار برانے اُسے ڈھونڈا نہیں۔ بار برا مزید نہیں ناچا۔ وہ رونے لگی۔ ”میں آویزے کے لیے نہیں رو رہی۔“ وہ بولی۔

بعد میں، کئی دن بعد وینڈیج بار برا کے ساتھ گاؤں میں ایک بچ پر بیٹھا ہوا تھا۔ بار برا کی گردن تیلی تھی۔ ایک تین کونوں والا پتا چمکتا تھا۔ رات کے اندھیرے میں دوسرا کان تاریک پڑا تھا۔

وینڈیج نے شرماتے ہوئے دوسرے آویزے کے بارے میں پوچھا۔ بار برانے اُس کی طرف دیکھا۔ ”میں اُسے کہاں ڈھونڈتی؟“ بار برانے کہا۔ ”مکڑا اُسے جنگ میں لے گیا ہے۔ مکڑے سونا کھاتے ہیں۔“

جنگ کے بعد بار برانے مکڑے کا پیچھا کیا۔ جب روس کی برف دوسری دفعہ پگھلی تو اُسے اپنے ساتھ دور لے گئی۔



## سلاد کا پتا

ایملی مرغی کی ہڈی چوستی ہے۔ اُس کے منہ سے سلاد کے چبانے کی آواز آتی ہے۔  
وینڈیج کی بیوی مرغی کا پر اپنے منہ میں لیتی ہے۔ ”دُکھ میں۔“ وہ کہتی ہے۔ وہ زرد کھال کو  
چوستی ہے۔ ”وہ ساری ولندیزی شراب پی گیا۔“

ایملی سلاد کے ایک پتے کو کانٹے سے اٹھاتی ہے۔ وہ پتا منہ میں رکھتی ہے۔ وہ بولتی  
ہے اور پتا کاغذ پتا ہے۔ ”آٹا تمھارے لیے فائدہ مند ثابت نہیں ہوگا۔“ اُس کے ہونٹ سلاد  
کے پتے کو کیڑے کی طرح پکڑے ہوئے ہیں۔

”آدی صد مات ہی کی وجہ سے پیٹے ہیں۔“ وینڈیج کی بیوی مسکراتی ہے۔ ایملی کی  
پلکوں پر نیلے رنگ کی تہہ نظر آتی ہے۔ ”اور اُن کے صد مات کی وجہ اُن کی شراب نوشی ہی  
ہے۔“ وہ دبی دبی ہنسی ہنستی ہے۔ وہ سلاد کے پتے کی آوٹ سے دیکھتی ہے۔

اُس کی گردن پر محبت کا ٹہلکا گہرا ہو گیا ہے۔ وہ نیلا پڑ رہا ہے اور اُس کے نگلنے کے  
دوران میں حرکت کرتا ہے۔

وینڈیج کی بیوی سفید چھوٹی ہڈیوں کو چوستی ہے۔ وہ مرغی کی گردن کے گوشت کے  
چھوٹے چھوٹے ٹکڑے کھاتی ہے۔ ”جب تمھاری شادی ہو جائے تو اپنی آنکھیں کھلی  
رکھنا۔“ وہ کہتی ہے۔ ”شراب پینا ایک بُری بیماری ہے۔“ ایملی اپنی سرخ انگلیاں چوستی  
ہے۔ ”اور غیر صحت مند بھی۔“ وہ کہتی ہے۔

وینڈیج کالے مکڑے کو دیکھتا ہے۔ ”عصمت فروشی صحت مندانہ ہے۔“ وہ کہتا ہے۔  
وینڈیج کی بیوی میز پر گھونسا مارتی ہے۔

## گھاس کا سوپ

وینڈیج کی بیوی روس میں پانچ سال رہی تھی۔ وہ ایک جھونپڑی میں لوہے کے پلنگ پر سوتی رہی تھی۔ پلنگ کی پٹیوں پر جوئیں پلتی تھیں۔ اُس کا سر منڈا ہوا تھا۔ اُس کا چہرہ خاکستری اور کھوپڑی سُرخ تھی۔

پہاڑوں کی چوٹی پر بادلوں اور برف کے ڈھیر کا ایک اور پہاڑ تھا۔ ٹرک میں پالا جاتا تھا۔ کان پر تمام نہیں اُترتے تھے۔ ہر صبح چند مرد اور عورتیں بیچوں پر بیٹھے رہتے تھے۔ وہ کھلی آنکھوں کے ساتھ بیٹھتے تھے۔ وہ ہر کسی کو جانے دیتے۔ وہ منجمد ہو چکے تھے۔ وہ دوسری طرف بیٹھے ہوئے تھے۔

کان کالی تھی۔ بیلچا ٹھنڈا تھا۔ کوئلہ بھاری تھا۔

جب پہلی برف پگھلی تو پتھروں کے شگافوں میں باریک اور نوک دار گھاس پھوٹ نکلی۔ کیتھرینا نے اپنا کوٹ روٹی کے دس ٹکڑوں کے عوض بیچ دیا۔ اُس کا پیٹ ایک سیبہ (خار پشت) تھا۔ کیتھرینا ہر روز مٹھی بھر گھاس لیتی۔ گھاس کا سوپ گرم اور خوش ذائقہ تھا۔ سیبہ چند گھنٹوں کے لیے اپنے خول میں سمٹ جاتی۔

پھر دوسری برف باری آئی۔ کیتھرینا کے پاس ایک اونٹنی کھل تھا۔ دن کے دوران میں یہ اس کا کوٹ تھا۔ سیبہ نے چھرا گھونپتی تھی۔

جب رات ہوتی تو کیتھرینا برف کی چمک سے راستہ لیتی۔ وہ جھک جاتی۔ وہ سنتری کے سائے کے پاس سے ریگتے ہوئے گزرتی۔ کیتھرینا ایک آدمی کے لوہے کے پلنگ میں جاتی۔ وہ باورچی تھا۔ وہ اُسے کیتھ کہہ کے بلاتا۔ وہ اُسے گرم کرتا اور آلود دیتا۔ وہ گرم اور میٹھے ہوتے۔ سیبہ چند گھنٹوں کے لیے اپنے خول میں سمٹ جاتی۔

جب دوسری برف پگھلی تو سوپ والا گھاس اُن کے جوتوں کے نیچے اُگا۔ کیتھرینا نے اپنا اُونی کبل روٹی کے دس ٹکڑوں کے عوض بیچ دیا۔ سیبہ چند گھنٹوں کے لیے اپنے خول میں سمٹ گئی۔

پھر تیسری برف باری آئی۔ بھیڑ کی کھال کیتھرینا کا کوٹ تھا۔

جب باورچی کی موت ہوئی تو برف کی چمک میں ایک اور جھونپڑی میں نظر آئی۔ کیتھرینا ایک اور سنتری کے سائے کے پاس سے رہنگی۔ وہ ایک مرد کے لوہے کے پلنگ میں چلی گئی۔ وہ اُسے کیٹیو شا کہہ کے بلاتا تھا۔ اُس نے اُسے گرم کیا اور سفید کاغذ کا ایک ٹکڑا دیا۔ جو ایک بیماری تھی۔ کیتھرینا تین دن تک کان پر نہیں گئی۔

جب تیسری بار برف پگھلی تو کیتھرینا نے اپنی بھیڑ کی کھال پیالہ بھر چینی کے عوض بیچ دی۔ کیتھرینا گیلی روٹی کے اوپر چینی چھڑک کر کھاتی۔ سیبہ چند دنوں کے لیے اپنے خول میں سمٹ گئی۔

جب چوتھی برف باری آئی تو اُون کی خاکستری جرابیں کیتھرینا کا کوٹ تھا۔

جب ڈاکٹر کی موت ہوئی تو برف کی چمک میں ایک ستور نظر آیا۔ کیتھرینا سوئے ہوئے کتے کے پاس سے رہنک گئی۔ وہ ایک آدمی کے لوہے کے پلنگ میں گھس گئی۔ وہ گورکن تھا۔ اُس نے روسیوں کو بھی گاؤں میں دفن کیا تھا۔ اُسے کاتیا کہا جاتا تھا۔ اُس نے اُسے گرم کیا۔ اُس نے گاؤں کے جنازے والے کھانوں میں سے اُسے گوشت دیا۔

جب چوتھی بار برف پگھلی تو کیتھرینا نے اپنی اُون کی خاکستری جرابیں مکئی کے آٹے کے ایک پیالے کے عوض بیچ دیں۔ مکئی کا دلیہ گرم تھا۔ وہ پھول جاتا تھا۔ سیبہ چند دنوں کے لیے اپنے خول میں سمٹ گئی۔

پھر پانچویں برف باری آئی تو کیتھرینا کا بھورا لباس اُس کا کوٹ تھا۔

جب گورکن کی موت ہوئی تو کیتھرینا نے اُس کا کوٹ پہن لیا۔ وہ برف کے ساتھ لگی باڑ میں سے رہنک گئی۔ وہ گاؤں میں ایک روسی بڑھیا کے پاس گئی۔ گورکن نے اُس کے

خاوند کو دفن کیا تھا۔ رُوسی بڑھیا نے کیتھرینا کا کوٹ پہچان لیا۔ وہ اُس کے خاوند کا کوٹ تھا۔ کیتھرینا نے خود کو اُس گھر میں گرم کیا۔ وہ بکریوں کا دودھ دوہتی۔ رُوسی عورت اُسے دیو چکا کہہ کے بلاتی۔ وہ اُسے دودھ دیتی۔

جب پانچویں بار برف پگھلی تو صحن میں پھولوں کے زرد گچھے کھلے۔

سوپ والے گھاس پر پیلی دھوڑ پھیل گئی۔ وہ بیٹھی تھی۔

ایک دن سٹور والے صحن میں سبز رنگ کے ٹرک آئے۔ اُنھوں نے گھاس کو کچل دیا۔

کیتھرینا جھونپڑی کے سامنے ایک پتھر پر بیٹھ گئی۔ اُس نے ٹاروں کے گندے نشان دیکھے۔ اُس نے عجیب طرح کے سنتری دیکھے۔

عورتیں سبز ٹرکوں پر سوار ہو گئیں۔ ٹاروں کے نشان کان کی طرف نہیں گئے۔ سبز

ٹرک چھوٹے سٹیشن کے سامنے رک گئے۔

کیتھرینا ریل گاڑی میں سوار ہو گئی۔ وہ خوشی سے رونے لگی۔

جب کیتھرینا کو پتا چلا کہ ریل گاڑی گھر کی طرف جا رہی ہے تو اُس کے ہاتھ گھاس

والے سوپ سے چپ چپے تھے۔

## سمندری بگلا

ونڈیج کی بیوی ٹیلی ویژن چلاتی ہے۔ مغنیہ سمندر کے کنارے جنگل کے ساتھ ٹیک لگائے ہوئے ہے۔ اُس کے سایے کا کنارہ ہوا میں لہراتا ہے۔ اُس کی ڈوری کا سرا گھٹنے پر جھولتا ہے۔

ایک سمندری بگلا پانی کے اوپر تیرتا ہے۔ وہ سکرین کے کنارے کے پاس سے ہو کے اڑتا ہے۔ اُس کے پروں کا سرا کرے میں زبردستی داخل ہوتا ہے۔

”میں کبھی سمندر پر نہیں گئی۔“ ونڈیج کی بیوی کہتی ہے۔ ”اگر سمندر اتنا دور نہ ہوتا تو بگے گاؤں آتے۔“ بگلا پانی میں غوطہ لگاتا ہے۔ وہ ایک مچھلی کو نگل جاتا ہے۔

مغنیہ مسکراتی ہے۔ اُس کا چہرہ سمندری بگے جیسا ہے۔ وہ جتنی بار منہ کھولتی اور بند کرتی ہے اتنی ہی مرتبہ آنکھیں جھپکتی ہے۔ وہ رومانیہ کی لڑکیوں کے بارے میں گانا گاتی ہے۔ اُس کے بال پانی بنا چاہتے ہیں۔ چھوٹی چھوٹی لہریں اُس کی کنپٹیوں پر ہلکورے لیتی ہیں۔ ”رومانیہ کی لڑکیاں۔“ مغنیہ گاتی ہے۔ ”مئی کے مہینے میں چراگا ہوں میں کھلے پھولوں کی طرح کھل ہوتی ہیں۔“ وہ سمندر کی طرف اشارہ کرتی ہے۔ ساحلی ریت میں اُگی جھاڑیاں لرزتی ہیں۔

ایک آدمی سمندر میں تیر رہا ہے۔ وہ ہاتھوں سے تیرتے ہوئے دور تک چلا جاتا ہے۔ وہ پانی میں اکیلا ہے۔ آسمان ختم ہو جاتا ہے۔ اُس کا سر پانی کے اوپر آتا ہے۔ لہریں کالی ہیں۔ بگلا سفید ہے۔

مغنیہ کا چہرہ نرم ہے۔ ہوا اُس کے لباس کی جھال کے نچلے فیتے کو سامنے لاتی ہے۔ ونڈیج کی بیوی سکرین کے سامنے کھڑی ہے۔ وہ مغنیہ کی گھٹنوں کی طرف اشارہ کرتی

ہے۔ ”جھال خوب صورت ہے۔“ وہ کہتی ہے۔ ”یہ یقیناً رومانیہ میں نہیں بنی۔“  
ایلی سکرین کے سامنے کھڑی ہو جاتی ہے۔ ”بلوریں گل دان پر لڑکی کا جھالردار لباس  
بالکل مغنیہ جیسا ہے۔“

ونڈیج کی بیوی چند سادہ کیک میز پر رکھتی ہے۔ ٹین کاڈ بہ میز کے نیچے رکھا ہے۔ اُس  
میں سے ہلی سوپ والی تے چاٹتی ہے۔

مغنیہ مسکراتی ہے۔ وہ اپنا منہ بند کرتی ہے۔ اُس کے پیچھے سمندر ساحل سے ٹکراتے  
ہوئے تال دیتا ہے۔ ”تمھارے باپ کو بلوریں گل دان خریدنے کے لیے پیسے دینے  
چاہئیں۔“ ونڈیج کی بیوی کہتی ہے۔

”نہیں۔“ وہ کہتی ہے۔ ”میں نے کچھ پیسے بچا رکھے ہیں، میں خود خرید لوں گی۔“

## جواں سال اُلُو

جواں سال اُلُو ایک ہفتے سے وادی میں بیٹھ رہا ہے۔ روزانہ لوگ شام کو شہر سے لوٹتے ہوئے اُسے دیکھتے ہیں۔ ریل کی پٹریوں پر جھپٹا اُترتا ہے۔ حیرانی کہ کالی مکئی ریل گاڑی کے راستے میں جھومتی ہے۔ جواں سال اُلُو کانٹے والی جھاڑیوں میں ایسے بیٹھتا ہے جیسے برف میں بیٹھا ہو۔

لوگ سٹیشن پر اُترتے ہیں۔ وہ کوئی بات نہیں کرتے۔ ریل گاڑی نے ایک ہفتے سے سیٹی نہیں بجائی۔ اُنھوں نے اپنے بیگ اپنے ساتھ چمٹائے رکھے ہیں۔ وہ اپنے گھروں کو جارہے ہیں۔ گھر جاتے ہوئے جب اُن کا دوسرے لوگوں سے سامنا ہوتا ہے، وہ کہتے ہیں: ”یہ قیام کا آخری مقام ہے۔ کل جواں سال اُلُو مرنے والے کے ساتھ ملاقات کے لیے یہاں ہوگا۔“

پادری اپنے مددگار لڑکے کو گر جا گھر کے گنبد میں بھیجتا ہے۔ گھنٹی بجتی ہے۔ مددگار لڑکا واپس آتا ہے تو اُس کا رنگ زرد ہوتا ہے۔ ”میں نے گھنٹی بجانے کے لیے نہیں کھینچی، گھنٹی نے مجھے کھینچا ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ ”اگر میں نے شہتیر کو نہ پکڑ لیا ہوتا تو میں آسمان پر اُڑ چکا ہوتا۔“ گھنٹی کی آواز نے جواں سال اُلُو کو پریشانی میں ڈال دیا۔ وہ واپس بستیوں کی طرف اُڑ گیا۔ وہ دریائے ڈینیوب کے ساتھ ساتھ جنوب کی طرف اُڑا۔ وہ پانی کی آواز کے ساتھ اُس طرف اُڑتا جہاں گیا جہاں سپاہی ہیں۔

جنوب کی طرف میدان درختوں سے عاری اور گرم ہے۔ وہاں شدید گرمی ہے۔ نو جوان اُلُو سرخ کولھوں پر اپنی نظر جماتا ہے۔ خاردار تار کے اوپر پروں کے ساتھ وہ اپنی موت مانگتا ہے۔

سپاہی خاکستری صبح میں سورہے ہیں۔ جھاڑیاں انہیں جدا کرتی ہیں۔ وہ مشقوں پر آئے ہوئے ہیں۔ وہ اپنے ہاتھوں، آنکھوں اور اپنے ماتھوں کے ساتھ حالت جنگ میں ہیں۔ افسر اونچی آواز میں ایک حکم دیتا ہے۔

ایک سپاہی نو جوان اُلُو کو جھاڑی میں دیکھتا ہے، وہ اپنی بندوق کو گھاس میں لٹاتا ہے۔ وہ کھڑا ہوتا ہے۔ ایک گولی اڑتی ہے۔ وہ ہوا میں اڑتی ہے۔ وہ ہدف پر لگتی ہے۔ مرنے والا درزی کا بیٹا ہے۔ مرنے والے کا نام ڈیوڈ تھا۔

پادری کہتا ہے۔ ”نو جوان اُلُو نے ڈینیوب کے کنارے بیٹھ ہمارے گاؤں کے بارے میں سوچا تھا۔“

وینڈیج اپنے بانیسکل کو دیکھتا ہے۔ وہ گولی چلنے کی خبر گاؤں سے کھیت میں لایا ہے۔ ”یہ دوبارہ جنگ والی کیفیت ہی ہے۔“ وہ کہتا ہے۔

وینڈیج کی بیوی اپنی بھنویں اٹھاتی ہے۔ ”اس کا اُلُو کا کوئی تعلق نہیں۔“ وہ کہتی ہے۔ ”یہ ایک حادثہ تھا۔“ وہ سیب کے درخت سے ایک زرد پتا توڑتی ہے۔ وہ وینڈیج کو سر سے پاؤں تک دیکھتی ہے۔ دیر تک اُس کے کوٹ کی سینے والی جیب کی طرف دیکھتی رہتی ہے، جس کے نیچے اُس کا دل دڑکتا ہے۔

وینڈیج اپنے منہ میں آگ محسوس کرتا ہے۔ ”تمھاری سوچ بہت چھوٹی ہے۔ یہ تمھارے ماتھے سے تمھارے منہ تک بھی نہیں پہنچتی۔“ وہ بلند آواز میں کہتا ہے۔ وینڈیج کی بیوی روتے ہوئے پتے کو مسل دیتی ہے۔

وینڈیج ریت کے ذرے کا دباؤ اپنے ماتھے پر محسوس کرتا ہے۔ ”یہ اپنے لیے رورہی ہے۔“ وہ سوچتا ہے۔ ”مرنے والے کے لیے نہیں۔ عورتیں ہمیشہ اپنے لیے ہی روتی ہیں۔“



## گرما کا باورچی خانہ

رات کا چوکیدار مل کے سامنے بیچ پر سو رہا ہے۔ اُس کا کالا ہیٹ نیند کو مخملیں اور گہری بنا رہا ہے۔ اُس کا ماتھا ایک زرد بکیر ہے۔ ”زمینی مینڈک پھر اُس کے دماغ میں گھس گیا ہے۔“ ونڈیچ سوچتا ہے۔ وہ وقت کو اُس کے رخساروں پر ساکت دیکھتا ہے۔

رات کا چوکیدار خواب میں باتیں کر رہا ہے۔ اُس کی ٹانگیں جھٹکے کھاتی ہیں۔ کتا بھونکتا ہے، رات کا چوکیدار جاگ جاتا ہے۔ چونک کر وہ اپنا ہیٹ اتارتا ہے۔ اُس کا ماتھا بھیگا ہوا ہے۔ ”وہ مجھے جان سے مار ڈالے گی۔“ وہ کہتا ہے۔ اُس کی آواز بوجھل ہے۔ یہ بات اُس کا خواب یاد دلاتی ہے۔

”میری بیوی پیسٹری بنانے والے پھٹے پر مڑی ٹوی تنگی لیٹی ہوئی تھی۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ ”اُس کا جسم ایک بچے سے بھی چھوٹا تھا۔ پیسٹری کے پھٹے سے زرد رنگ کا رس ٹپک رہا تھا۔ فرش گیلیا تھا۔ میز کے گرد بوڑھی عورتیں بیٹھی ہوئی تھیں۔ وہ سیاہ لباس پہنے ہوئے تھیں۔ اُن کی چوٹیاں بے ترتیب تھیں۔ اُنھوں نے ایک عرصے سے بالوں میں سنگھی نہیں کی تھی۔ سکتی ولما اتنی چھوٹی تھی جتنی کہ میری بیوی۔ وہ ہاتھ میں کالا دستانہ تھا۔ ہاتھ سے اُس کے پاؤں فرش تک نہیں پہنچتے تھے۔ وہ کھڑکی کے باہر دیکھ رہی تھی۔ پھر اُس کے ہاتھ سے دستانہ گر گیا۔ سکتی ولما نے اپنی کرسی کے نیچے تلاش کرنے کے لیے نظر ڈالی۔ دستانہ کرسی کے نیچے نہیں تھا۔ فرش پر کچھ بھی نہیں تھا۔ فرش اُس کے پاؤں سے اتنا دور تھا کہ وہ رد پڑی۔ اُس نے اپنے جھڑیوں بھرے چہرے پر بٹ ڈالے اور کہا: ”مردے کو گرمیوں کے باورچی خانہ میں چھوڑ جانا باعث شرم ہے۔“ میں نے کہا کہ میرے علم میں ہی نہیں تھا کہ ہمارا کوئی گرمیوں کا باورچی خانہ بھی ہے۔ میری بیوی پیسٹری

کے پھٹے سے سر اٹھا کے مسکرائی۔ سکتی ولما نے اُس کی طرف دیکھا۔ ’میری بات کا غصہ مت کرو۔‘ اُس نے میری بیوی کو مخاطب کیا اور پھر مجھ سے بولی۔ ”اُس کا خون ٹپک رہا ہے اور بدبو دینے لگی ہے۔“

رات کے چوکیدار کا منہ کھلا ہے۔ اُس کے گالوں پر آنسو بہہ رہے ہیں۔  
وینڈیج اُسے کندھوں سے پکڑتا ہے۔ ”تم اپنے آپ کو پاگل پن کی طرف دھکیل رہے ہو۔“ وہ کہتا ہے۔ اُس کے کوٹ کی جیب میں چابیاں کھنکتی ہیں۔

وینڈیج پاؤں سے مل کے دروازہ کو دھکا دیتا ہے۔

رات کا چوکیدار اپنے کالے ہیٹ میں دیکھتا ہے۔ وینڈیج بائیسکل کو بیچ کے پاس سے گھسیٹ کر لے جاتا ہے۔ ”میں پاسپورٹ لینے جا رہا ہوں۔“ وہ کہتا ہے۔

## اعزازی گارڈ

پولیس رضا کار درزی کے صحن میں کھڑا ہے۔ وہ افسروں کو دلندیزی شراب پیش کر رہا ہے۔ وہ اُن سپاہیوں کو شراب دے رہا ہے جو تابوت کو گھر میں لائے تھے۔ ونڈیج اُن کے کندھوں پر ستارے دیکھتا ہے۔

رات کا چوکیدار ونڈیج کی طرف جھکتا ہے۔ ”پولیس کا رضا کار خوش ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ ”کیوں کہ اُسے صحبت میسر آگئی ہے۔“

میئر آلوجے کے زرد درخت کے نیچے کھڑا ہے۔ وہ پسینے میں نہایا ہوا ہے۔ وہ ایک کاغذ کو دیکھ رہا ہے۔ ونڈیج کہتا ہے۔ ”وہ یہ تحریر پڑھ نہیں سکتا کیوں کہ مدرس نے جنازے والی تقریر لکھی ہے۔“

”اُسے کل شام کو آٹے کی دو بوریاں چاہئیں۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ اُس سے شراب کی بو آرہی ہے۔

پادری صحن میں آتا ہے۔ اُس کا کالا کوٹ اُس کے پیچھے پیچھے زمین پر گھسٹ رہا ہے۔ افسروں نے فوراً اپنے منہ بند کر لیے۔ پولیس کا رضا کار شراب کی بوتل درخت کے پیچھے رکھ دیتا ہے۔

تابوت دھات کا بنا ہوا ہے۔ وہ صحن میں تمباکو کے ایک بڑے ڈبے کی طرح چمک رہا ہے۔ اعزازی گارڈ تابوت کو صحن میں سے باہر لے جاتا ہے۔ وہ قدم ملا کے چل رہے ہیں۔ ٹرک پر ایک سرخ کپڑا ہے۔

لوگوں کی سیاہ ٹوپیاں تیزی کے ساتھ ادھر ادھر حرکت کرتی ہیں۔ اُن کے پیچھے عورتوں کے سیاہ سرپوش آہستہ آہستہ حرکت کرتے نظر آتے ہیں جو بے دھیانی سے اپنی تسبیح

کے دانوں کے ساتھ مصروف ہیں۔ گاڑی بان اونچی آواز میں بولتے ہوئے چل رہا ہے۔  
اعزازی گارڈ ٹرک میں ادھر ادھر جھول رہا ہے۔ سپاہی کڑھوں کی وجہ سے اپنی  
رائفلوں کو مضبوطی سے تھامے ہوئے ہیں۔ وہ زمین سے کافی بلندی پر ہیں، تابوت سے بھی  
کافی بلند ہیں۔

بیوہ کرور کی قبر ابھی تک سیاہ اور بلند ہے۔ ”مٹی ابھی تک بیٹھی نہیں کیوں کہ بارش نہیں  
ہوئی۔“ سکتی ولما کہتی ہے۔ ہانڈ رنجا کے کچھے مرجھا گئے ہیں۔

ڈاک والی عورت ونڈیج کے ساتھ کھڑی ہو جاتی ہے۔ ”کتنا اچھا ہو۔“ وہ کہتی ہے۔  
”اگر نو جوان بھی جنازے پر آئیں۔ ایسے حالات کئی سالوں سے چل رہے ہیں۔“ وہ کہتی  
ہے۔ ”جب گاؤں میں کوئی فوت ہو جائے تو نو جوانوں میں سے کوئی نہیں آتا۔“ اُس کے  
ہاتھ پر ایک آنسو گرتا ہے۔ ”ایملی کو اتوار کی صبح انٹرویو کے لیے آنا ہے۔“

دعاما نگنے والی پادری کے کان میں دعائیہ کلمات گارہی ہے۔ خوشبودار دھوئی اُس کا  
چہرہ بگاڑ رہی ہے۔ وہ اپنی دعا میں اتنی غرق ہے کہ اُس کی آنکھ کی پتلیاں پھیل گئی ہیں۔  
ڈاک والی عورت آہ بھرتی ہے۔ وہ ونڈیج کو کہنی سے پکڑ لیتی ہے۔ ”آٹے کی دو  
بوریاں۔“ وہ کہتی ہے۔

گھنٹی تب تک بجتی ہے جب تک اُس کو بجانے والا تھک نہیں جاتا۔ فوجی سیلیوٹ کی  
گولیاں قبروں کے اوپر سے گزرتی ہیں۔ مٹی کے بھاری ڈھیلے جستی تابوت پر گرتے ہیں۔  
دعاما نگنے والی جنگلی یادگار کے پاس کھڑی رہتی ہے۔ وہ آنکھ کے کونوں سے اپنے  
کھڑے ہونے کے لیے کوئی مناسب جگہ دیکھتی ہے۔ وہ ونڈیج کو دیکھتی ہے۔ وہ کھانسی  
ہے۔ ونڈیج اُس کے گانے سے خالی گلے میں بلغم کی کھڑکھڑاہٹ سنا ہے۔

”ایملی نے پادری کے ساتھ ملاقات کے لیے ہفتے کی سہ پہر کو آنا ہے۔“ وہ کہتی  
ہے۔ ”پادری نے رجسٹر میں سے اُس کے چہرہ کا سرٹیفکیٹ تلاش کرنا ہے۔“

ونڈیج کی بیوی اپنی دعا ختم کرتی ہے۔ وہ دو قدم بڑھتی ہے۔ وہ دعاسنگوانے والی کے

مانے کھڑی ہو جاتی ہے۔ ”بپتسما کا سرٹیفکیٹ اتنا ضروری نہیں ہے، یا ہے؟“ وہ کہتی ہے۔ ”بہت ضروری ہے۔“ دعا منگوانے والی کہتی ہے۔ ”پولیس رضا کار نے بتایا ہے کہ پاسپورٹ کے دفتر میں تمہارے پاسپورٹ تیار پڑے ہیں۔“

ونڈیچ کی بیوی رومال کو اپنے ہاتھ میں مسکتی ہے۔ ”ایمیلی ہفتے کو بلورس گل دان لار ہی ہے۔“ وہ کہتی ہے۔ ”جو بہت نازک ہے۔“

”وہ سٹیشن سے سیدھی پادری کے پاس نہیں جاسکتی۔“ ونڈیچ کہتا ہے۔

دعا منگوانے والی اپنے جوتے کے سرے سے مٹی کو کھرچتی ہے۔ ”پھر اُسے پہلے گھر مانا چاہیے۔“ وہ کہتی ہے۔ ”دن ابھی کافی لمبے ہیں۔“

## خانہ بدوش خوش قسمتی لاتے ہیں

باورچی خانے کی الماری خالی ہے۔ ونڈیچ کی بیوی پٹ زور سے بند کرتی ہے۔ ساتھ والے گاؤں کی کم عمر خانہ بدوش لڑکی باورچے خانے وسط میں، جہاں میز ہوتی تھی، نیچے پاؤں کھڑی ہے۔ وہ کھانا پکانے والے برتنوں کو اپنے بڑے جمبولے میں ڈالتی ہے۔ وہ اپنے رومال کی گانٹھ کھولتی ہے۔ وہ ونڈیچ کی بیوی کو پیچیس نوٹ دیتی ہے۔ ”میرے پاس یہی ہیں۔“ وہ کہتی ہے۔ ربن کی زبان اُس کی چٹیا میں سے باہر نکلی ہوئی ہے۔ ”مجھے ایک لباس بھی دیں۔“ وہ کہتی ہے۔ ”خانہ بدوش خوش قسمتی لاتے ہیں۔“

ونڈیچ کی بیوی اُسے ایملی کا سرخ لباس دیتی ہے۔ ”اب جاؤ۔“ وہ کہتی ہے۔ کم عمر خانہ بدوش لڑکی چائے دانی کی طرف دیکھتی ہے۔ ”چائے دانی بھی۔“ وہ کہتی ہے۔ ”میں آپ کے لیے اچھی قسمت لاؤں گی۔“

نیلے سرپوش والی گوالن ٹھیلے کو، جس پر پلنگ کے حصے رکھے ہیں، پھانک میں سے دھکیلتی ہے۔ پرانا بستر اُس کی پشت پر بندھا ہے۔

ونڈیچ جمبولے ہیٹ والے آدمی کو ٹیلی ویژن دکھاتا ہے۔ وہ اُسے چلاتا ہے۔ سکرین بھین بھین کرنے لگتی ہے۔ آدمی ٹیلی ویژن کو اٹھا کے باہر لے جاتا ہے۔ وہ اُسے برآمدے میں میز پر رکھ دیتا ہے۔ ونڈیچ اُس کے ہاتھ سے نوٹ لے لیتا ہے۔

ذیری فارم کا گھوڑا اور ریڑھا گھر کے باہر کھڑے ہیں۔ ایک آدمی اور عورت پلنگ والی خالی سفید جگہ پر کھڑے ہیں۔ وہ کپڑوں والی الماری اور سنگھار میز کو دیکھتے ہیں۔ ”آئینے میں بال ہے۔“ ونڈیچ کی بیوی کہتی ہے۔ گوالن ایک کرسی کو اٹھا کر اُس کی سیٹ کا نچلا حصہ دیکھتی ہے۔ اُس کا ساتھی انگلی سے میز کی اوپری سطح کو کھٹکھٹاتا ہے۔ ”لکڑی مضبوط

ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ ”ایسا فرنیچر آج کل دکانوں میں نہیں ملتا۔“

کمرہ خالی ہے۔ کپڑوں کی الماری لیے ریڑھی گلی میں جا رہی ہے۔ آسمان کی طرف اٹھی ہوئی کرسی کی ٹانگیں الماری کے ساتھ جڑی ہوئی ہیں۔ اُن میں سے پہیوں جیسی آوازیں آرہی ہیں۔ میز اور سنگھار میز گھر کے باہر گھاس پر رکھی ہیں۔ گوالن گھاس پر بیٹھی ہے اور ریڑھی کو جاتے ہوئے دیکھ رہی ہے۔

ڈاک والی عورت پردوں کو ایک اخبار میں لپیٹتی ہے۔ وہ ریفریجریٹر کی طرف دیکھتی ہے۔ ”یہ بیچا جا چکا ہے۔“ ونڈیج کی بیوی کہتی ہے۔ ”ٹریکٹر والا آدمی اسے اٹھانے کے لیے آج شام کو آ رہا ہے۔“

مرغیاں سر ریت میں دیے ہوئے سو رہی ہیں۔ اُن کے پاؤں اکٹھے باندھ دیے گئے ہیں۔ سکتی ولما انھیں بید کی نوکری میں بند کر رہی ہے۔ ”مرغا اندھا ہو گیا تھا۔“ ونڈیج کی بیوی کہتی ہے۔ ”مجھے اُسے مارنا پڑا۔“ سکتی ولما نوٹ گنتی ہے۔ ونڈیج کی بیوی انھیں لینے کے ہاتھ بڑھاتی ہے۔

درزی کے کالر کے کونوں پر سیاہ چٹیا کے کونے ہیں۔ وہ قالین کو تہہ کرتا ہے۔ ونڈیج کی بیوی اپنے ہاتھوں کو دیکھتی ہے۔ ”تم قسمت سے فرار حاصل نہیں کر سکتے۔“ وہ آہ بھرتی ہے۔ اہلی کھڑکی میں سے سیب کے درخت کو دیکھتی ہے۔ ”میرے علم میں تو نہیں۔“ درزی کہتا ہے۔ ”اُس نے کبھی کسی کو نقصان نہیں پہنچایا۔“

اہلی کو اپنے گلے میں ایک سسکی محسوس ہوتی ہے۔ وہ کھڑکی میں سے اپنا سر باہر نکالتی ہے۔ وہ گولی کی آواز سنتی ہے۔

ونڈیج صحن میں رات کے چوکیدار کے ساتھ کھڑا ہے۔ ”گاؤں میں ایک نیا مل والا آیا ہے۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ ”وہ ایک دلا خیا کی ہے جو چھوٹا ہیٹ پہنتا ہے اور جو پن چکی والا ہے۔“ رات کا چوکیدار اپنے بائیسکل کے کیرئیر پر چند قمیصیں، کوٹ اور پتلونیں رکھتا ہے۔ وہ اپنی جیب میں ہاتھ ڈالتا ہے۔ ”میں نے کہا۔“ وہ کہتا ہے۔ ”یہ ایک تحفہ ہے۔“

وِنڈیج کی بیوی اپنے ایپرن کو چھوتی ہے۔ ”انھیں رکھ لو۔“ وہ کہتی ہے۔ ”اُس نے تمہیں اپنی خوشی سے دیے ہیں۔ پرانے کپڑوں کا ابھی ڈھیر پڑا ہوا ہے جو خانہ بدوشوں کو دینے ہیں۔“ وہ اپنے رخسار کو چھوتی ہے۔ ”خانہ بدوش خوش قسمتی لاتے ہیں۔“ وہ کہتی ہے۔



## بھیڑ باڑہ

نیا مل مالک برآمدے میں کھڑا ہے۔ ”مجھے میر نے بھیجا ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ ”اب میں یہاں رہوں گا۔“

اُس کا چھوٹا ہیٹ ایک زاویے پر رکھا ہے۔ اُس کا بھیڑ کی پوسٹین کا کوٹ نیا ہے۔ وہ برآمدے میں میز پر نظر ڈالتا ہے۔ ”میں اسے استعمال میں لاسکتا ہوں۔“ وہ گھر کا چکر لگاتا ہے۔ ونڈیج اُس کے پیچھے پیچھے چلتا ہے۔ ونڈیج کی بیوی ننگے پاؤں ونڈیج کے پیچھے چل رہی ہے۔

نیا مل مالک بڑے کمرے کے دروازے کو دیکھتا ہے۔ وہ دستہ گھماتا ہے۔ وہ بڑے کمرے کی دیواروں اور چھت کو دیکھتا ہے۔ دروازے کو بجاتا ہے۔ ”دروازہ پرانا ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ وہ دروازے کے چوکھٹے کے ساتھ ٹیک لگا کر خالی کمرے کو تکتا ہے۔ ”مجھے بتایا گیا تھا کہ گھر سامان سے آراستہ ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ ”آراستہ سے تمہاری کیا مراد ہے؟“ ونڈیج کہتا ہے۔ ”میں نے اپنا فرنیچر بیچ دیا ہے۔“

ونڈیج کی بیوی پاؤں پٹختے ہوئے کمرے سے چلی جاتی ہے۔ ونڈیج کو اپنا سر گھومتا ہوا محسوس ہوتا ہے۔

نیا مل والا کمرے کی چھت اور دیواروں کو ایک نظر دیکھتا ہے۔ وہ کھڑکیوں کو کھولتا اور بند کرتا ہے۔ وہ اپنے جوتے کی نوک سے فرش کے چوبی تختوں کو دباتا ہے۔ ”مجھے اپنی بیوی کو فون کرنا ہو گا۔“ مل والا کہتا ہے۔ ”اُسے تھوڑا بہت فرنیچر لانا پڑے گا۔“

مل والا صحن میں جاتا ہے۔ وہ جتنے کو دیکھتا ہے۔ وہ ہمسائے کے چیتل سؤروں کو دیکھتا ہے۔ ”میرے پاس دس سؤر اور چھبیس بھیڑیں ہیں۔ بھیڑوں کا بازار کہاں ہے؟“

وِنڈیچ زمین پر گرے ہوئے زرد پتوں کو دیکھتا ہے۔ ”ہم نے بھیڑیں کبھی نہیں رکھیں۔“ وہ کہتا ہے۔ وِنڈیچ کی بیوی جھاڑو اٹھائے صحن میں آتی ہے۔ ”جرمن بھیڑیں نہیں رکھتے۔“ جھاڑو دینے کے دوران میں ریت کی کرکر کی آواز آتی ہے۔

”گودام ایک اچھا گیراج ثابت ہوگا۔“ وہ کہتا ہے۔ ”میں چند پھٹے لے کر بھیڑوں کا باڑا بناؤں گا۔“

مِل والا وِنڈیچ سے ہاتھ ملاتا ہے۔ وہ کہتا ہے۔ ”مِل خوب صورت ہے۔“  
وِنڈیچ کی بیوی ریت میں کھلی کھلی گول لہریں بناتی ہے۔

## چاندی کی صلیب

ایمیلی فرش پر بیٹھی ہے۔ حجم کے مطابق وائمن کے گلاسوں کو ترتیب دی گئی ہے۔  
ولندیزی شراب والے تمام گلاس چمکیلے ہیں۔ پھل کے پیالوں کے ساتھ رکھے دودھیا پھول  
سخت ہیں۔ گل دان دیواروں کے ساتھ رکھے ہیں۔ بلوری گل دان کمرے کے کونے میں  
پڑا ہے۔

ایمیلی آنسو والے چھوٹے ڈبے کو ہاتھ میں تھامے ہوئے ہے۔  
ایمیلی درزی کی آواز اپنے سر میں گونجتے ہوئے سنتی ہے۔ ”اُس نے کبھی کسی کو نقصان  
نہیں پہنچایا۔“

ایمیلی کے ماتھے میں آگ کا گولا دکھتا ہے۔  
ایمیلی پولیس کے رضا کار کے منہ کو اپنی گردن پر محسوس کرتی ہے۔ اُس کی سانسوں  
سے شراب کی بو آتی ہے۔ وہ اُس کے گھٹنے کو اپنے ہاتھ سے دھاتا ہے۔ وہ اُس کے لباس کو  
اوپر اٹھاتا ہے۔ ”تم بہت پیاری ہو۔“ وہ کہتا ہے۔ اُس کی ٹوپی اُس کے جوتوں کے اوپر  
پڑی ہے۔ اُس کی وردی کے کوٹ کے بٹن چمک رہے ہیں۔

پولیس کار رضا کار اپنا وردی والا کوٹ اتارتا ہے۔ ”اپنا لباس اتار دو۔“ نیلے کوٹ کے  
نیچے چاندی کی صلیب چمک رہی ہے۔ پادری اپنا کالا چوغہ اتارتا ہے۔ وہ ایمیلی کے گالوں  
سے بالوں کی ایک لٹ ہٹاتا ہے۔ ”اپنے ہونٹوں کی ٹرخنی صاف کرو۔“ وہ کہتا ہے۔ پولیس  
رضا کار ایمیلی کا کندھا چومتا ہے۔ چاندی کی صلیب اُس کے چہرے کے سامنے جھولتی ہے۔  
پادری، ایمیلی کی ٹانگیں تھپتھپاتا ہے۔ ”اپنا جانگیا اتار دو۔“  
ایمیلی کھلے دروازے میں سے عشاءے ربانی کی میز دیکھتی ہے۔ گلابوں میں ایک کالا

ٹیلی فون نظر آتا ہے۔ چاندی کی صلیب ایملی کی چھاتیوں کے درمیان میں لٹک رہی ہے۔ پولیس رضا کار کے ہاتھ ایملی کی چھاتیوں کو دباتے ہیں۔ ”تمہارے سبب عمدہ ہیں۔“ پادری کہتا ہے۔ اُس کے منہ میں پانی ہے۔ ایملی کے بال پٹنگ کے ایک طرف سے لٹک رہے ہیں۔ اُس کے سفید سینڈل کرسی کے نیچے پڑے ہیں۔ پولیس رضا کار سرگوشی کرتا ہے۔ ”تمہارے بدن سے اچھی خوشبو آ رہی ہے۔“ پادری کے ہاتھ سفید ہیں۔ پٹنگ کے کونے میں سُرخ لباس پر روشنی پڑتی ہے۔ پھولوں میں پڑا کالا ٹیلی فون جلتا ہے۔ ”میرے پاس اب وقت نہیں بچا۔“ پولیس رضا کار کراہتا ہے۔ پادری کی رانیں بھاری ہیں۔ ”میری کمر پر ٹانگیں رکھو۔“ وہ سرگوشی کرتا ہے۔ چاندی کی صلیب ایملی کے کندھے میں چبھتی ہے۔ رضا کار کا ماتھا بھیگا ہوا ہے۔ ”دوسری طرف رُخ کرو۔“ وہ کہتا ہے۔ کالا چوہہ دروازے کے پیچھے لمبی کھونٹی پر لٹکا ہوا ہے۔ پادری کی تاک سرد ہے۔ ”میرے ننھے فرشتے۔“ وہ ہانپتا ہے۔

ایملی سفید سینڈلوں کی ایڑیاں اپنے پیٹ پر محسوس کرتی ہے۔ اُس کے ماتھے کی آگ اُس کی آنکھوں میں جل رہی ہے۔ ایملی کی زبان اُس کے منہ میں دبی ہوئی ہے۔ چاندی کی صلیب کھڑکی کے شیشے میں جھکتی ہے۔ سب کے درخت میں ایک سایہ لٹک رہا ہے جو سیاہ اور پریشان ہے۔ سایہ ایک قبر ہے۔

ونڈیچ دروازے میں کھڑا ہے۔ ”تم بھری ہو؟“ وہ کہتا ہے۔ وہ ایملی کی طرف بڑا سوٹ کیس بڑھاتا ہے۔ ایملی اپنا منہ دروازے کی طرف موڑ لیتی ہے۔ اُس کے رخسار گھلے ہیں۔ ”میں جانتا ہوں۔“ ونڈیچ کہتا ہے۔ ”رخصت ہونا ہمیشہ تکلیف دہ ہوتا ہے۔“ خالی کمرے میں وہ خاصا بڑا نظر آتا ہے۔ ”یہ دوبارہ جنگ کے دنوں کی طرح ہی ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ ”جب ہم جاتے ہیں، ہمیں نہیں معلوم ہوتا کہ آیا ہم لوٹیں گے بھی یا نہیں، اگر لوٹیں گے تو کب اور کیسے۔“

ایملی آنسو کو ایک بار پھر بھرتی ہے۔ ”کنویں کے پانی سے یہ اتنا گیلا نہیں ہوتا۔“

ونڈیج کی بیوی پلیٹوں کو ایک سوٹ کیس میں بند کرتی ہے۔ وہ آنسو کو اپنے ہاتھ میں اٹھاتی ہے۔ اُس کا بالائی رخسار نرم اور ہونٹ مرطوب ہیں۔ ”کسی کو یقین ہی نہیں آئے گا کہ دنیا میں ایسی بھی کوئی چیز ہے۔“ وہ کہتی ہے۔

ونڈیج اُس کی آواز کو اپنی سوچ میں محسوس کرتا ہے۔ وہ اپنا کوٹ سوٹ کیس میں پھینکتا ہے۔ ”میں اُسے بہت برداشت کر چکا۔“ وہ چیختا ہے۔ ”میں اُسے دوبارہ نہیں دیکھنا چاہتا۔“ وہ اپنا سر جھکاتا ہے اور دھیمی آواز میں اضافہ کرتا ہے۔ ”اُسے لوگوں کو اُداس کرنے کے سوا کچھ نہیں آتا۔“

ونڈیج کی بیوی پلیٹوں کے درمیان میں کٹلری رکھتی ہے۔

”یقیناً ایسا ہی ہے۔“ وہ کہتی ہے۔ ونڈیج اُس کی کثافت والی انگلی کو دیکھتا ہے جسے اُس نے بالوں میں سے نکالا تھا۔ وہ اپنے پاسپورٹ والی فوٹو کو دیکھتا ہے۔ وہ اپنے سر کو ایک طرف سے دوسری طرف گھماتا ہے۔ ”یہ ایک مشکل قدم ہے۔“ وہ کہتا ہے۔

ایملی کا گلاس اٹیچی کیس میں چمکتا ہے۔ کمرے کی دیواروں کے سفید دھبے بڑے ہو جاتے ہیں۔ فرش تنگ ہے۔ بلب کی روشنی اٹیچی کیس کے اندر لمبی کرنیں پھینک رہی ہے۔

ونڈیج پاسپورٹ کوٹ کی جیب میں ڈالتا ہے۔ ”کون جانے ہمارا کیا بنے گا؟“ ونڈیج کی بیوی آہ بھرتی ہے۔ ونڈیج خیرہ کر دینے والی شعاؤں کو دیکھتا ہے۔ ایملی اور ونڈیج کی بیوی اٹیچی کیس کو بند کر دیتی ہیں۔

## گھونگھر

لکڑی کا ایک بائیسکل جنگل سے نکراتا ہے۔ اوپر آسمان میں بادلوں کا ایک سفید بائیسکل سکون سے تیر رہا ہے۔ سفید بادلوں کے ارد گرد کے بادل پانی ہیں، تالاب کی طرح خاکستری اور خالی۔ تالاب کے ارد گرد صرف خاموش پہاڑ۔ خاکستری پہاڑوں کے سلسلے گھروں کی اداسی سے مضمحل۔

ونڈیچ دو بڑے سوٹ کیس اٹھائے ہوئے ہے اور ونڈیچ کی بیوی بھی دو بڑے سوٹ کیس اٹھا رکھے ہیں۔ اُس کا سر تیزی سے حرکت کر رہا ہے۔ اُس کا سر بہت چھوٹا ہے۔ اُس کے بالائی رخسار اندھیرے سے ڈھکے ہوئے ہیں۔ ونڈیچ کی بیوی نے اپنی چٹیا کاٹ لی ہے۔ اُس کے چھوٹے بالوں میں گھونگھر ہیں۔ اُس کا چہرہ سخت اور نئے دانتوں کی وجہ سے بھنچا ہوا ہے۔ وہ اونچی آواز میں بات کرتی ہے۔

شمشاد کے درخت گر جا گھر میں جھوم رہے ہیں۔ ایسلی کے بالوں کی ایک لٹ لٹک جاتی ہے۔ لٹ واپس کان کے پیچھے چلی جاتی ہے۔

سڑک کا گڑھا چٹخا ہوا اور خاکستری ہے۔ پوپلر جھاڑ کی طرح آسمان کے رخ کھڑا ہے۔ عیسیٰ گر جا گھر کی صلیب کے اوپر سوتے ہیں۔ جب وہ جاگیں گے تو بوڑھے ہو چکے ہوں گے۔ گاؤں کی فضا اُن کی عریاں جلد سے زیادہ روشن ہوگی۔

ڈاک خانے پر زنجیر میں تالا لٹک رہا ہے۔ چابی ڈاک والی غورت کے گھر ہے۔ چابی تالے کو کھولتی ہے۔ وہ سماعتوں کے لیے گتہاں کو کھولتی ہے۔

ایسلی اپنے شیشے کے ساتھ بھاری سوٹ کیس کو اٹھائے ہوئے ہے۔ اُس کا ہینڈ بیگ کندھے سے لٹک رہا ہے۔ جس میں آنسو والا ڈبہ ہے۔ دوسرے ہاتھ میں وہ رقاصہ والا

بلور میں گل دان اٹھائے ہوئے ہے۔

گاؤں چھوٹا ہے۔ لوگ ذیلی سڑکوں پر پھر رہے ہیں۔ وہ فاصلے پر ہیں اور دور ہوتے جا رہے ہیں۔ گلیوں کے اختتام پر کالی مکئی دیوار کی طرح ہے۔

ونڈیج وقت کے خاکستری نمونوں کو ریلوے پلیٹ فارم کے گرد ساکت کھڑے ہوئے دیکھتا ہے۔ دودھیا کبل ریلوے کی پٹریوں پر بچھا ہوا ہے۔ وہ اُن کی ایڑیوں تک پہنچتا ہے۔ کبل کے اوپر شیشے کی ایک کھال پڑی ہے۔ ساکت وقت اٹنی کیسوں کے گرد ایک جالا بنتا ہے۔ جو اُن کے بازوؤں کو کھینچتا ہے۔ ونڈیج بجری کے اوپر اپنے پاؤں گھسیٹتا ہے۔

ریل گاڑی کے پائیدان اونچے ہیں۔ ونڈیج دودھیا کبل پر سے اپنے پاؤں اٹھاتا ہے۔

ونڈیج کی بیوی اپنے رومال سے سیٹوں کی گرد صاف کرتی ہے۔ ایلی بلوری گل دان کو اپنے گھٹنے پر سنبھالے ہوئے ہے۔ ونڈیج اپنا چہرہ کھڑکی کے ساتھ لگاتا ہے۔ ڈبے کی دیوار کے ساتھ بحر اسود کی تصویر لٹک رہی ہے۔ پانی ساکن ہے۔ تصویر ہلتی ہے۔ تصویر بھی سفر کر رہی ہے۔

”مجھے جہاز میں متلی محسوس ہوتی ہے۔“ ونڈیج کہتا ہے۔ ”یہ میرا جنگ کے دنوں کا تجربہ ہے۔“ ونڈیج کی بیوی تہقہہ لگاتی۔ اُس کے نئے دانت بچتے ہیں۔

ونڈیج کا سوٹ بہت تنگ ہے۔ بازو کاٹی اونچے ہیں۔ ”درزی نے! سے تمہارے ٹاپ سے چھوٹا سیا ہے۔“ ونڈیج کی بیوی کہتی ہے۔ ”اس قدر قیمتی کپڑا مکمل طور پر ضائع ہو گیا۔“

جیسے جیسے ریل گاڑی آگے بڑھتی جاتی ہے، ونڈیج محسوس کرتا ہے کہ اُس کا سر ریت سے بھرتا جا رہا ہے۔ اُس کا سر بھاری ہو رہا ہے۔ اُس کی آنکھیں نیند میں ڈوبتی ہیں۔ اُس کے ہاتھ کپکپاتے ہیں۔ اُس کی ٹانگوں میں پھڑکتی ہے۔ ونڈیج کھڑکی میں سے کھردرے

سے زنگ آلود وسیع نظارے کو دیکھتا ہے۔ ”جب سے اُلواپنے بچے کو لے گیا ہے، درزی کچھ سوچ ہی نہیں سکتا۔“ ونڈیچ کہتا ہے۔ ونڈیچ کی بیوی اپنی ٹھوڑی کو ہاتھوں میں لے لیتی ہے۔

ایلی کا سر اُس کے کاندھے پر ڈھلکا ہوا ہے۔ اُس کے بال گالوں کو ڈھانپنے ہوئے ہیں۔ وہ سو رہی ہے۔ ”اُسے سونے دو۔“ ونڈیچ کی بیوی کہتی ہے۔

”اب جب کہ میری چٹیا نہیں رہی، مجھے اپنے سر کو متوازی رکھنے میں دقت ہو رہی ہے۔“ اُس کا سفید جالی دار کارو والا نیا لباس سبز پانی کی طرح چمک رہا ہے۔

ریل گاڑی لوہے کے پل کے اوپر سے گزر گزاتی ہوئی گزر رہی ہے۔ سمندر ڈبے کی دیوار کے اوپر، دریا کے اوپر پل رہا ہے۔ دریا میں ریت زیادہ اور پانی کم ہے۔

ونڈیچ چھوٹے پرندوں کے پھڑپھڑاتے پروں کو دیکھتا ہے۔ وہ ٹوٹی پھوٹی ترتیب والی ڈار میں اُڑ رہے ہیں۔ وہ دریا کے کناروں پر درختوں کی تلاش میں ہیں جہاں صرف جھاڑیاں، ریت اور پانی ہے۔

ریل گاڑی کی رفتار کم ہے کیوں کہ دوسری گاڑیوں کے ادھر ادھر جانے کی گھبراہٹ ہے اس لیے کہ شہر شروع ہو گیا ہے۔ کوڑے کے ڈھیر ہیں۔ بڑے بڑے درختوں میں چھوٹے چھوٹے گھر ہیں۔ ونڈیچ بہت ساری ریل کی پٹریوں کو ایک دوسرے میں غائب ہوتے دیکھتا ہے۔ وہ ابھی ہوئی پٹریوں پر دوسری گاڑیوں کو چلتے ہوئے دیکھتا ہے۔

سبز لباس پر سنہری صلیب لٹک رہی ہے۔ صلیب کے گرد بہت سا سبز رنگ ہے۔ ونڈیچ کی بیوی اپنا بازو ہلاتی ہے۔ زنجیر پر صلیب جھولتی ہے۔ گاڑی تیزی سے چل رہی ہے۔ اُسے متعدد ریل گاڑیوں کے درمیان میں خالی پٹری مل گئی ہے۔

ونڈیچ کی بیوی کھڑی ہو جاتی ہے۔ اُس کی نظر میں ٹھہراؤ اور یقین ہے۔ وہ ریلوے سٹیشن کی طرف دیکھتی ہے۔ اپنے گھونگھر کے نیچے اور کھوپڑی کے اندر ونڈیچ کی بیوی نے نئی دنیا تشکیل دے دی ہے جس میں وہ بڑے سوٹ کیس کو اٹھائے ہوئے داخل ہو رہی



ہے۔ اُس کے ہونٹ بجھی ہوئی راکھ کی طرح ہیں۔ ”خدا نے چاہا تو ہم اگلی گرمیوں میں ایک چکر لگائیں گے۔“ وہ کہتی ہے۔

سڑک کے ساتھ والی پگڈنڈی ٹوٹی ہوئی ہے۔ سڑک کے گڑھے پانی نکل گئے ہیں۔ ونڈیج کار کو تالا لگاتا ہے۔ کار پر ایک سفید دائرہ گھومتا ہے۔ کار کے اندر تین تاریں تین انگلیوں کی طرح ہیں۔ یونیٹ کے اوپر کھیاں بیٹھی ہیں۔ ونڈسکرین پر پرندوں کی بیٹھیں چپکی ہوئی ہیں۔ ڈگی کے پیچھے ڈیزل لکھا ہوا ہے۔ ایک گھوڑا گاڑی قریب سے گزرتی ہے۔ گھوڑے لاغر ہیں۔ اتنی گرد ہے کہ گھوڑا گاڑی گرد کی بنی ہوئی لگتی ہے۔ گاڑی بان ایک اجنبی ہے۔ چھوٹے ہیٹ کے نیچے اُس کے بڑے بڑے کان ہیں۔

ونڈیج اور اُس کی بیوی کپڑے کی گیند کے اندر چل رہے ہیں۔ اُس نے فاختائی رنگ کا سوٹ پہن رکھا ہے۔ اُس کی بیوی نے بھی فاختائی رنگ کا اُسی کپڑے کا لباس پہنا ہوا ہے۔

ونڈیج کی بیوی کا لے رنگ کی اونچی ایڑی والا جوتا پہنے ہوئے ہے۔ ونڈیج کو سڑک کا گڑھا اپنے جوتوں کو روکتا محسوس ہوتا ہے۔ اُس کی بیوی کی پنڈلیوں میں نیلی رگیں ہیں۔

ونڈیج کی بیوی سرخ رنگ کی ڈھلوانی چھتوں کو دیکھتی ہے۔ ”یوں لگ رہا ہے جیسے ہم یہاں کبھی رہے ہی نہیں۔“ وہ یہ بات ایسے انداز میں کہتی ہے گویا ڈھلوانی چھتیں اُس کے پیروں کے نیچے سرخ کنکر ہوں۔ ایک درخت کا سایہ اُس کے چہرے پر پڑ رہا ہے۔ اُس کے بالائی رخسار پتھریلے ہیں۔ سایہ درخت کے اندر سمٹ جاتا ہے۔ وہ اُس کی تھوڑی پر جھڑیاں جھوڑ جاتا ہے۔ اُس کی سنہری صلیب چمکتی ہے۔ سورج اُس چمک کو گرفتار کر لیتا ہے۔ سورج اپنے شعلے صلیب پر ٹھہرا لیتا ہے۔

ڈاک والی عورت شمشاد کے درختوں کی باڑ کے ساتھ کھڑی ہے۔ اُس کے مخصوص چمڑے کے تھیلے میں ایک آنسو ہے۔ ڈاک والی عورت بوسے کے لیے گال آگے کرتی ہے۔ ونڈیج کی بیوی اُسے چوکلیٹ دیتی ہے۔ چوکلیٹ کا آسانی کاغذ چمکیلا ہے۔ ڈاک والی عورت اُس کے سنہرے کونے پر انگلی رکھتی ہے۔

ونڈیج کی بیوی اپنے اپنے بالائی رخساروں میں پتھروں کو حرکت دیتی ہے۔ رات کا چوکیدار ونڈیج کی طرف بڑھتا ہے۔ وہ اپنے کالے ہیٹ کو بلند کرتا ہے۔ ونڈیج اپنی قمیص اور اپنے کوٹ کو دیکھتا ہے۔ ہوا ونڈیج کی بیوی کی ٹھوڑی پر سائے کے نشان کو حرکت دیتی ہے۔ سایہ اُس کے اپنے کوٹ پر گرتا ہے۔ ونڈیج کی بیوی سائے کو اپنے کالر پر مردہ پال کی طرح پھین لیتی ہے۔

”مجھے ایک بیوی مل گئی ہے۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ ”وہ وادی میں گایوں کے باڑوں میں گوالن ہے۔“

ونڈیج کی بیوی نیلے سرپوش والی گوالن کو سرائے کے باہر ونڈیج کے بانیسکل کے پاس کھڑا دیکھتی ہے۔ ”میں اسے جانتی ہوں۔“ ونڈیج کی بیوی کہتی ہے۔ ”اس نے ہمارا چنگ خرید لیا تھا۔“

گوالن سڑک کے پار گر جا گھر کے سامنے والے چوراہے کو دیکھتی ہے۔ وہ سب کھاتے ہوئے انتظار کر رہی ہے۔

”میرا خیال ہے کہ اب تم ہجرت نہیں کرنا چاہتے۔“ ونڈیج کہتا ہے۔ رات کا چوکیدار اپنے ہیٹ کو ہاتھوں میں کھلتا ہے۔ وہ سرائے کی طرف دیکھتا ہے۔ ”میں یہاں ٹھہرا ہوا ہوں۔“ وہ کہتا ہے۔

ونڈیج اُس کی قمیص پر میل کا داغ دیکھتا ہے۔ رات کے چوکیدار کی گردن پر ایک نس پھڑ پھڑا رہی ہے۔ وقت ساکن ہو گیا ہے۔ ”میری بیوی انتظار کر رہی ہے۔“ رات کا چوکیدار کہتا ہے۔ وہ سرائے کی طرف اشارہ کرتا ہے۔

درزی جنگ کی یادگار کے سامنے اپنا ہیٹ بلند کرتا ہے۔ وہ چلتے ہوئے اپنے جوتے کی نوکیں دیکھتا ہے۔ وہ گرجا گھر کے دروازے پر سکتی ولما کے پاس کھڑا ہو جاتا ہے۔ رات کا چوکیدار اپنا منہ ونڈیچ کے کان کے نزدیک لاتا ہے۔ ”گاؤں میں ایک جوان اُلوموجود ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ ”وہ جہاں چاہے آسانی سے چلا جاتا ہے۔ وہ سکتی ولما کو ایک بار پہلے ہی بیمار کر چکا ہے۔“ رات کا چوکیدار مسکراتا ہے۔ ”سکتی ولما سمجھ دار ہے۔“ وہ کہتا ہے۔ ”اُس نے اُلکوڈرا کے بھگا دیا ہے۔ وہ سرائے کی طرف دیکھتا ہے۔“ میں جا رہا ہوں۔“ وہ کہتا ہے۔

گو بھی کی سفید تلی درزی کے چہرے کے پاس سے گزرتی ہے۔ درزی کے گال اُس کی آنکھوں کے نیچے پڑے حلقوں کی طرح زرد ہیں۔ گو بھی کی سفید تلی درزی کے گال میں سے گزرتی ہے۔ درزی اپنا سر جھکا لیتا ہے۔ گو بھی کی سفید تلی درزی کے سر کے عقبی حصے میں سے نکل کر اڑ جاتی ہے۔ وہ سفید اور بے داغ ہے۔ سکتی ولما اپنے رومال کو گھماتی ہے۔ گو بھی کی سفید تلی اُس کے ماتھے میں سے ہوتی ہوئی سر میں گھس جاتی ہے۔

رات کا چوکیدار درختوں کے نیچے سے گزرتا ہے۔ وہ ونڈیچ کے پرانے بائیسکل کو دھکیلتا ہے۔

کار کا سفیدی مائل شیج رات کے چوکیدار کی جیب میں کھنکتا ہے۔ گوالن بائیسکل کے ساتھ گھاس پر ننگے پاؤں چلتی ہے۔ اُس کا نیلا سر پوش پانی کا ایک ٹکڑا لگتا ہے جس میں پتے تیر رہے ہیں۔

دعا سنگوانے والی ضخیم دعائیہ کتاب اٹھائے ہوئے گرجا گھر کے دروازے میں سے گزرتی ہے۔ وہ سینٹ اینتھونی کی کتاب ہے۔

گرجا گھر کی گھنٹی بجتی ہے۔ ونڈیچ کی بیوی گرجا گھر کے دروازے میں کھڑی ہے۔ تاریک فضا میں سے باجا اُس کے بالوں میں گنگناتا ہے۔ ونڈیچ اپنی بیوی کے ساتھ بیچوں

کے درمیانی راستے پر چلتا ہے۔ پتھروں پر اُن کی ایڑیاں گونجتی ہیں۔ ونڈیچ کے ہاتھ بند ہیں۔ ونڈیچ اپنی بیوی کی طلائی صلیب سے لٹک رہا ہے۔ شیشے کا آنسو اُس کے رخسار پر اٹکا ہوا ہے۔

سیکٹی ولما کی نظر ونڈیچ کا تعاقب کرتی ہے۔ سیکٹی ولما سر جھکاتی ہے۔ ”اُس نے وہ سوٹ فوج سے لیا ہے۔“ وہ درزی کے کان میں کہتی ہے۔ ”وہ دعا کی تقریب میں شرکت تو کر رہے ہیں لیکن اُنھوں نے اعترافات نہیں کیے۔“

---

## ”ہارٹامیولر“ کی ستائش میں

”میولر شاعرانہ استغراق اور نثر کی بے تکلفی کے ساتھ محروموں کی زبان لکھتی ہے۔“

نوبل پرائز کی جیوری برائے ادب

”بجاطور پر وہ چاؤسکی کے ریاستی مظالم سے لے کر یوکرین کے لیبر کیمپوں تک مظلوم

لوگوں کی طرف دار ہے۔۔۔۔۔ چنانچہ اُس نے غیر جرمن قاریوں کو اس نئی دنیا سے متعارف

کروایا۔ اور یہ ’ہیڈولف‘ (ایک اساطیری کردار) سے لے کر میولر تک ادب کا ایک قابل تحسین

اور نوبل (انعام) کا رنامہ ہے۔“

دی ٹائمز

”خاص کر آج، دیوار برلن کے گرنے کے بیس سال بعد، یہ ایک قابل ستائش عمل ہے کہ

اتنا اعلیٰ پائے کے ادب اور اس زندگی کے تجربات کو عزت بخشی جا رہی ہے۔“

انجیلا مورکل

(میولر) کا خوفناک، انتہائی قریب سے مشاہدہ کیا ہوا اور بعض اوقات پُر تشدد کام اکثر

چاؤسکی کے دور حکومت میں روزمرہ کی وحشت انگیز حقیقتوں کو تفصیل کے ساتھ ظاہر کرتا ہے۔ اُس

کی حیات اکثر حوصلہ شکن ہوتی ہیں لیکن فکشن میں اُن کی تفصیل اسے زندگی کے روپ میں ڈھال

دیتی ہے۔“

نیویارک ٹائمز

”میولر کے پاس پولیس کے بل بوتے پر چلنے والی ریاست کو ماورائے حقیقت کی نظر سے

دیکھنے کی اہلیت ہے جس نے اسے ایک فعال ادب بنادیا ہے۔“

دی ٹائمز



”میولر شاعرانہ استغراق اور نثر کی بے تکلفی کے ساتھ محرموں کی زبان لکھتی ہے۔“

نوبل پرائز کی جیوری برائے ادب

”بجا طور پر وہ چاہا سکی کے ریاستی مظالم سے لے کر یوکرین کے لیبر کیمپوں تک مظلوم لوگوں کی طرف دار ہے۔۔۔۔۔ چنانچہ اُس نے غیر جرمن قاریوں کو اس نئی دنیا سے متعارف کروایا۔ اور یہ ’ہیوولف‘ (ایک اساطیری کردار) سے لے کر میولر تک ادب کا ایک قابلِ تحسین اور نوبل (انعام) کا رتامہ ہے۔“

دی ٹائمز

”خاص کر آج، دیوار برلن کے گرنے کے بیس سال بعد، یہ ایک قابلِ ستائش عمل ہے کہ اتنا اعلیٰ پائے کے ادب اور اس زندگی کے تجربات کو عزت بخشی جا رہی ہے۔“

انجیلا مورکل

(میولر) کا خوفناک، انتہائی قریب سے مشاہدہ کیا ہوا اور بعض اوقات پُر تشدد کام اکثر چاہا سکی کے دور حکومت میں روز مرہ کی وحشت انگیز حقیقتوں کو تفصیل کے ساتھ ظاہر کرتا ہے۔ اُس کی حیات اکثر حوصلہ شکن ہوتی ہیں لیکن فکشن میں ان کی تفصیل اسے زندگی کے روپ میں ڈھال دیتی ہے۔“

نیویارک ٹائمز

”میولر کے پاس پولیس کے بل بوتے پر چلنے والی ریاست کو ماورائے حقیقت کی نظر سے دیکھنے کی اہلیت ہے جس نے اسے ایک فعال ادب بنا دیا ہے۔“

دی ٹائمز

عکس

AKSPUBLICATIONS

Ground Floor Main Chamber 3-Temple Road, Lahore.  
Ph: 042-37300044, Cell # 9999-4827506-9348-4978844  
E-mail: publications\_aks@gmail.com

